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★uno

Lunedì mattina, nell’ufficio del preside Figgins 

Rachel Berry si fermò fuori dall’ufficio del preside 
Figgins per raddrizzarsi le calze, rigorosamente al 
ginocchio, e lisciarsi la gonna di velluto a coste. La 

camicia button-down bianca e il gilerino a rombi rosa e 
verdi dicevano ambiziosa! ma il preside Figgins sapeva già 
che Rachel Berry era un personaggio fuori del comune. 
Il liceo McKinley non era il genere di scuola in cui gli stu-
denti volevano farsi notare. Rachel, invece, si faceva notare.

«Buongiorno, signora Goodrich», disse rivolgendo un 
sorriso da mille watt all’arcigna segretaria. Per qualche 
ragione la Goodrich, che profumava di impasto per bi-
scotti, la guardava in cagnesco, e non era giusto. Avrebbe 
dovuto essere contenta di veder arrivare qualcuno che 
non fosse stato convocato lì per punizione. «Il preside 
Figgins c’è?»
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«Hai un appuntamento, Rachel?» domandò l’altra, 
fissandola con gli occhietti al di sopra delle lenti bifocali.

«No, ma il preside Figgins mi ha detto che gli fa sem-
pre piacere vedermi.» 

Rachel superò con disinvoltura la scrivania della si-
gnora Goodrich, con un leggero languorino di biscotti. 
Calpestò il logoro e anonimo tappeto ed entrò nell’uf-
ficio, trovando piuttosto triste che il dirigente di una 
scuola non potesse neppure permettersi il parquet. Ma 
non voleva lasciarsi deprimere dalla misera esistenza 
di Figgins, non quel giorno. Lui forse era incatenato a 
quello schifoso posto nella schifosa Lima, Ohio, ma lei 
non sarebbe rimasta in quel buco per sempre. Non se 
poteva fare qualcosa al riguardo.

Per Rachel il primo anno era stato un po’ un falli-
mento. Aveva pensato che il liceo sarebbe stato il luogo 
perfetto per mostrare a tutti il suo valore e il suo talento 
eccezionali e invece, ogni volta che sollevava la mano 
per dare la risposta giusta durante le lezioni di storia, i 
suoi compagni di classe alzavano gli occhi al cielo; ogni 
volta che andava alla lavagna per risolvere in un baleno 
il problema di algebra, le facevano lo sgambetto; e ogni 
volta che si offriva volontaria per declamare una delle 
parti (di solito quelle principali) dei drammi di Shake-
speare che leggevano durante le lezioni di inglese del 
professor Horn, veniva interrotta a suon di urla e fischi. 
Solo a Lima una persona poteva essere presa in giro 
perché aspirava ad andarsene da Lima.
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Ma il colmo dell’umiliazione lo aveva toccato con il 
fallimento della sua campagna elettorale per diventare 
rappresentante. I poster che aveva preparato con tanta 
cura, abbinando le patriottiche strisce rosse, bianche e 
blu alle stelline d’oro che metteva sempre accanto alla 
sua firma, sembravano fatte da un professionista. Peccato 
che quei poster, assieme agli slogan accattivanti ideati 
da lei e dai suoi papà, erano stati deturpati nei modi 
più svariati. Con un pennarello qualcuno aveva cambia-
to vota berry – la star in vota berry – la strana. 
Dopo l’elezione, vinta come ognuno si aspettava dal 
popolare Sebastian Carmichael, Rachel aveva preteso il 
riconteggio delle schede. Jessica Davenport, una delle 
scrutinatrici, le aveva detto che, nella storia della scuola, 
nessun candidato era mai stato sconfitto con un margine 
tanto ampio, aggiungendo che avrebbero rifatto i conti 
solo perché lo ritenevano un errore. Purtroppo non vi 
era stato nessun errore.

«Buongiorno, Rachel.» Il preside Figgins alzò di sfug-
gita lo sguardo dalla scrivania. La finestra alle sue spalle 
si affacciava sulla stupenda vista del parcheggio degli 
studenti, dove i ragazzi si acquattavano dietro le mac-
chine per un ultimo tiro di sigaretta. Un gruppetto di 
giocatori di football dava la caccia a un paio di matricole, 
probabilmente minacciandole di chiuderle nel cassonet-
to dell’immondizia accanto alle gradinate dello stadio. 
«Oggi sono occupatissimo. Qualcuno ha versato in pi-
scina quaranta litri di bibita al mirtillo, e adesso tutta la 
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squadra di nuoto è macchiata di blu.» Sospirò. Quando 
era nervoso, il suo lieve accento indiano si faceva più 
marcato. Essendo figlia di due padri gay, Rachel apprez-
zava il fatto che Lima fosse una città sorprendentemente 
variegata, per essere nel Midwest.

«Scusi l’interruzione, preside Figgins, ma è molto 
importante.» Si sedette con grazia su una delle poltrone 
di fronte alla scrivania, cercando d’ignorare il rumo-
re imbarazzante che mandò il rivestimento di cuoio, e 
accavallò con eleganza le gambe. L’anno da matricola 
era decisamente alle spalle. Nient’altro che un brutto e 
lontano ricordo.

«Sì, Rachel…» Figgins si strofinò gli occhi cerchiati di 
scuro, e per un istante lei si domandò se stesse bene. Non 
sembrava mai molto felice. «Di cosa si tratta?» le chiese.

«Come lei sa, nella nostra scuola le opportunità cre-
ative per gli studenti che, come me, sono desiderosi di 
esibirsi sono tristemente limitate.» 

A quanto poteva ricordare, i suoi padri l’avevano 
sempre iscritta a tutte le attività che desiderava: tip tap 
e balletto, hip hop (per un breve periodo), lezioni di 
canto, di pianoforte e di recitazione. Corsi per imparare a 
parlare in pubblico, improvvisazione, concorsi di bellezza 
per bambini. Qualsiasi cosa le permettesse di stare sul 
palcoscenico, insomma. Ma una volta entrata al liceo, le 
opzioni erano apparentemente svanite. 

«Sì, capisco.» Il preside Figgins si portò i capelli indie-
tro, scoprendo la calvizie incipiente. «È un argomento 
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piuttosto spinoso, visti i tagli al budget. Non so se posso 
fare qualcosa.»

«Al contrario, signore.» Rachel riteneva che, quando 
la gente rispondeva di no, era soltanto troppo pigra per 
trovare il modo di dire di sì.

«Illuminami, allora.»
Rachel si era preparata tutto il discorso quella mattina, 

mentre faceva la solita mezz’ora sull’ellittica in camera 
sua. Grande salutista, ogni giorno si alzava e faceva car-
diofitness o yoga. Tutto quell’esercizio fisico l’aiutava a 
mantenersi armonica. 

«Ho scoperto un’attività del tutto sottovalutata qui 
al liceo e vorrei avere il permesso di occuparmene. Gli 
annunci del mattino.» Così dicendo fece un gesto pla-
teale, come se avesse appena proclamato il vincitore di 
un Oscar.

«Ma la signora Applethorpe ha sempre…»
«Lo so, signore.» La signora Applethorpe era la funzio-

naria scolastica che, ogni mattina alla prima ora, leggeva 
gli annunci giornalieri con l’entusiasmo di un impresa-
rio di pompe funebri. «Però, secondo me sarebbe giu-
sto lasciar provare qualcun altro. Qualcuno che sappia 
metterci un po’ di brio.» Le era difficile restare ferma 
sulla poltrona sentendosi tanto vicina al successo. Quale 
miglior modo per far conoscere lei e la sua fantastica 
voce? In fondo, gli annunci erano più o meno come una 
trasmissione radiofonica. Il pubblico era obbligato ad 
ascoltare, nessuno avrebbe potuto cambiare canale per 
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non sentirla! E poi tanti divi famosi avevano esordito alla 
radio. Senza neanche un pizzico del mio talento. 

Il preside Figgins si abbandonò contro lo schienale 
della sedia. «Non è un’idea malvagia. La signora Apple-
thorpe dice di soffrire di vertigini quando è in piedi di 
fronte al microfono.»

«Stupendo!» esclamò Rachel. Mors tua, vita mea.
Il preside Figgins annuì. «Potrai farlo solo per un 

periodo di prova. Due settimane», l’avvertì, dando uno 
sguardo all’orologio. «E puoi cominciare oggi, se arrivi 
in tempo in segreteria.»

Dieci minuti dopo Rachel regolava il microfono e 
si passava la spazzola tra i capelli neri. Poco importava 
che nessuno potesse vederla; voleva essere sempre al 
massimo dello splendore. L’ambiente era un tantino 
spoglio – non disponeva di tutta l’attrezzatura con cui le 
sarebbe piaciuto lavorare – ma era comunque un inizio.

«Basta che premi il pulsante rosso e cominci a leggere 
dal foglio», la istruì la signora Applethorpe indietreg-
giando per uscire dalla stanza con il suo lavoro a maglia.

«Grazie», rispose Rachel educatamente, grata che 
l’altra se ne stesse andando. 

«Da da da da da da da da daaaa», canticchiò sommes-
samente per riscaldare la voce. Aveva lo stomaco sotto-
sopra per l’emozione, e le batteva forte il cuore. Ogni 
particella del suo corpo sembrava viva, come se, dopo un 
lungo e freddo inverno, improvvisamente fosse arrivata 
la primavera. Era il classico brivido da palcoscenico.
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Premette il pulsante rosso.
«Buongiorno, liceo McKinley. Qui Rachel Berry con 

gli annunci giornalieri.» Fece un respiro profondo. «Per 
iniziare, ecco un motivo dall’intramontabile classico che 
tutti conosciamo e amiamo, Singin’ in the Rain.» Un secon-
do dopo stava cantando a pieni polmoni Good Morning, 
immaginando le note diffondersi dagli altoparlanti di 
ogni aula, e tutti gli studenti della scuola restare incantati 
dalla bellezza della sua voce. Li sentiva mormorare: Ma 
chi è? Rachel Berry? Non sapevo che fosse così brava! 

Non sembrava che la signora Applethorpe volesse en-
trare a interrompere lo show. Era rapita dalla sua voce o 
solo assorta nel suo lavoro a maglia. In ogni caso, Rachel 
sapeva riconoscere un trionfo.

Concluse la canzone e passò rapidamente alla lista 
degli annunci. «E adesso le notizie del giorno. Spero che 
tutti vi stiate preparando a partecipare al saggio musicale 
d’autunno Innamòrati della musica!» 

Rachel si era domandata se iscriversi o meno: era 
preoccupata che la scuola non fosse ancora pronta per 
ammirarla sul palco in tutto il suo splendore.

«Inoltre, oggi a pranzo, cominciano le votazioni per 
eleggere il re e la regina del ballo.» 

Che noia! Come se il re e la regina potessero essere 
una sorpresa. Erano sempre la ragazza più bionda e più 
carina e il ragazzo più bello e più simile a Ken. 

«Il re e la regina verranno annunciati e incoronati 
all’attesissimo ballo d’inizio anno, che seguirà la partita 
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di football inaugurale il prossimo venerdì sera... Vorrei 
concludere assegnando la Stella d’Oro di Rachel Berry, 
un premio molto speciale assegnato ogni settimana a 
chi si è impegnato a migliorare la vita del nostro liceo.» 

Rachel ci aveva riflettuto quella notte e le era sembrata 
la maniera giusta per fare del bene a scuola. 

«Questa settimana vorrei conferire la Stella d’Oro a…» 
fece una pausa per creare suspense «... me, per aver reso 
più vivaci gli annunci del mattino.» 

Era contenta che la signora Applethorpe non stesse 
ascoltando. Forse era un po’ esagerato assegnare la pri-
ma Stella d’Oro a se stessa, ma in fondo stava rendendo 
un enorme servizio alla scuola. E cosa c’era di male nel 
darsi una piccola pacca sulla spalla visto che nessun altro 
lo faceva? 

«Spero di avervi illuminato la mattinata. A domani!»
Premette il tasto off e guardò il microfono. Le dita 

le fremevano di eccitazione per il successo ottenuto. Ce 
l’aveva fatta! Aveva compiuto il primo grande passo per 
diventare un personaggio noto e ammirato. E chissà? 
Magari il prossimo anno l’avrebbero eletta regina del 
ballo. Il solo pensiero le diede i brividi.

Dopo essersi messa in spalla lo zainetto, lasciò la stan-
za. Il corridoio brulicava di studenti che trafficavano con 
la loro roba. I ragazzi si spintonavano come fanno sempre 
i maschi. Stava per iniziare la prima ora, e Rachel aveva 
solo pochi minuti per raggiungere il suo armadietto. 
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Aveva il viso rosso per l’eccitazione, si sentiva una donna 
nuova.

Ma a quanto pareva… nessuno la guardava. Fissava gli 
studenti passarle accanto, incuranti della sua straordina-
ria esibizione. Possibile che fossero tutti troppo gelosi 
del suo talento per riconoscerglielo? Quel pensiero le 
risollevò un po’ il morale.

Vide Sue Sylvester, la dura coach delle Cheerios. Ra-
chel raddrizzò la schiena. Non che la signora Sylvester 
le piacesse molto, ma una parte di lei ammirava quella 
donna che era riuscita a trarre il massimo dalla propria 
condizione. Doversi accontentare di fare l’allenatrice di 
cheerleader in un liceo era probabilmente frustrante, 
tuttavia grazie a lei la qualità delle esibizioni era tra le 
più alte dello Stato, tanto che le Cheerios avevano par-
tecipato ai campionati nazionali per due anni di seguito. 
Le teche nei corridoi erano piene zeppe di loro trofei.

«Spero che tu sia pronta a essere sbranata viva dai 
tuoi compagni di classe, dopo quella piccola, disgustosa 
autopromozione di stamattina», le disse la coach, le mani 
nelle tasche della tuta da ginnastica rossa.

«Cosa?» sbottò Rachel, ma l’altra se ne stava già an-
dando. «Se non mi faccio pubblicità da sola, chi me la 
farà?» le gridò dietro.

«Ecco una stella d’oro per te», disse qualcuno alle 
sue spalle. E voltandosi, prima di ricevere una granita 
rossa in faccia, Rachel vide confusamente un gruppetto 
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di giocatori di football. I ragazzi si allontanarono lungo 
il corridoio, continuando a ridere.

Fece un respiro profondo. Ricevere una granita in 
faccia non era certo una novità: i giocatori di football non 
avevano una gran fantasia. L’anno precedente le aveva-
no fatto quello scherzo almeno dieci volte, ecco perché 
nell’armadietto teneva sempre dei vestiti di ricambio. 
Ci avete provato, ragazzi, ma quest’anno dovrete impegnarvi 
molto di più per schiacciare Rachel Berry.

E almeno avevano ascoltato la sua trasmissione.
Le cose stanno per cambiare, pensò camminando ri-

soluta verso l’armadietto, ignorando gli sguardi fissi delle 
persone così come la bevanda ghiacciata che le colava 
giù per il collo. A scuola si prospettavano due settimane 
di fuoco, e lei ne sarebbe stata la protagonista assoluta.

Ma prima, ovviamente, doveva mettersi una maglia 
pulita.
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★due

Lunedì all’ora di pranzo, in sala mensa 

Dalle cucine del McKinley si diffondeva un odore 
di crocchette poco cotte e di maccheroni al for-
maggio mal scolati mentre gli studenti si preci-

pitavano in sala mensa. Quelli più popolari – Cheerios, 
atleti e i ragazzi belli e/o ricchi che indossavano jeans 
griffati – si ammassarono ai tavoli più ambiti, quelli 
accanto alle vetrate affacciate sul cortile. I giocatori di 
football, con la solita veemenza, si schizzavano addos-
so il latte usando le cannucce e si lanciavano pezzi di 
frutta in scatola per stabilire il loro dominio sul regno 
animale. Si ritenevano in cima alla catena alimentare, 
e tutti concordavano con loro.

«Non posso mangiare questa roba», si lamentava una 
cheerleader, agitando la forchetta da cui penzolava un 
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pezzo di maccherone spugnoso. «Mi tocca fare la dieta 
per forza.»

«La signora Sylvester ha detto che sei un po’ scarsa nei 
salti mortali», sussurrò la ragazza accanto a lei. «Forse 
non è una cattiva idea.»

I tavoli al centro della mensa erano occupati da vari 
gruppi a metà strada, i «vorrei ma non posso» che più 
si avvicinavano ai ragazzi popolari e che infatti li adoc-
chiavano con invidia. I tavoli a ridosso della parete erano 
invece la sede dei più emarginati, i goth, i ragazzi delle 
band, quelli che si mettevano le dita nel naso in classe. 
E infine, nell’angolo più remoto, accanto al deposito dei 
vassoi, c’erano quelli del Glee. 

Tina Cohen-Chang, una bella ragazza di origini asia-
tiche con delle ciocche blu tra i lucenti capelli neri, 
mangiava uno yogurt al mirtillo battendo il piede sul 
pavimento mentre canticchiava a bocca chiusa l’ultima 
canzone di Lady Gaga. «Avete visto ieri sera quella tizia 
penosa ad American Idol? Quella che ha cantato la ver-
sione jazz di Imagine?»

Kurt Hummel si scostò i capelli dal viso con un colpet-
to. «John Lennon si sarà rivoltato nella tomba.» Scrutò 
attentamente il locale. Non gli piaceva stare seduto in 
fondo alla sala, lontano dalla bella gente, ma a quanto 
pareva il liceo McKinley non era pronto per lui. Era il 
più elegante della scuola, ma questo non gli impediva di 
essere buttato nel cassonetto della spazzatura da ragazzi 
che non avevano mai sentito nominare Alexander Mc-
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Queen. Se si sporgeva un po’ a sinistra, vedeva la testa di 
Finn Hudson intento a divorare la sua pizza. Oh, poter 
essere un peperone su quella fetta unticcia!

«Oh no, ditemi che non è vero», strillò Mercedes 
Jones, dando una gomitata a Tina e puntando un di-
to. Facendo parte della minoranza afroamericana del 
McKinley, talvolta si sentiva emarginata ed era sempre 
sulla difensiva. «Quelle Cheerios si stanno facendo pagare 
i voti del ballo!»

Tina e Kurt si voltarono nella direzione indicata dal 
dito accusatorio di Mercedes. Nel bel mezzo della sala 
mensa, la leader del gruppo, Quinn Fabray, e le sue 
due tirapiedi appena meno carine, Santana e Brittany, 
avevano requisito un tavolo trasformandolo in seggio 
elettorale. Su un enorme cartellone c’era scritto vota il 
re e la regina del balo. 1 dollaro a voto! sponsor uffi-
ciale: cheerios. 

Le ragazze, con le loro impeccabili divise da cheerlea
der e il lucidalabbra in tinta, stavano raccogliendo un 
bel gruzzoletto grazie agli studenti che, entusiasti, sbor-
savano i dollari di resto del pranzo per avere il privilegio 
di riempire una scheda elettorale.

«Si fanno pagare per votare?» esclamò Mercedes con 
una smorfia. «Era così che una volta cercavano di oppri-
mere la gente del Sud. Se non ce l’hanno fatta allora, 
come possono farcela adesso?»

«V-v-vuoi andare a dirglielo?» domandò Tina, masti-
candosi nervosamente l’unghia. Detestava le liti.
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L’altra sospirò, abbandonandosi sulla sedia e tagliando 
una fettina di mela verde. «E a che servirebbe?»

Kurt le batté sul braccio. «Quella laggiù non è la Ra-
chel degli annunci?» chiese.

Rachel Berry, ripulita dalla granita e con addosso una 
maglia a V blu marina solo lievemente stropicciata (in 
quanto tenuta sul ripiano più alto dell’armadietto), si 
avvicinò al tavolo delle Cheerios.

Aveva provato una leggera nausea vedendo gente che 
allungava soldi a Quinn Fabray per poter votare, anche 
se forse era a causa dei maccheroni al formaggio che 
qualcuno aveva tirato contro le finestre. Un po’ di pasta 
era colata giù, lasciando una grassa scia sul vetro.

«Due cose», esordì fermandosi di fronte a una ragazza 
del primo anno con una felpa di Victoria’s Secret Pink. 
«Primo, sul tuo cartellone c’è un errore di ortografia.»

Quinn alzò gli occhi dalla mazzetta di denaro che 
aveva in mano, irrigidendosi immediatamente. Come 
osava Rachel Berry, una delle più grandi sfigate che 
avessero mai varcato i corridoi di quella scuola, parlare 
così? Quinn conosceva il suo nome solo perché l’anno 
prima, durante la lezione del signor Prospero, aveva co-
piato dal suo compito di storia. Aprì la bocca per darle 
una rispostaccia, ma fu Brittany – che era troppo bionda 
a suo giudizio – a parlare.

«E quale sarebbe la seconda cosa?» domandò, recli-
nando la testa di lato come se avesse dell’acqua nell’orec-
chio.
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«Non ce ne frega un tubo della seconda cosa», la in-
terruppe Quinn, alzandosi in piedi in modo che Rachel 
non la guardasse dall’alto in basso. «Adesso, se non ti 
dispiace, levati di mezzo e lascia votare la gente in fila: 
la stai bloccando.»

«La seconda cosa è molto più importante», ribatté 
Rachel a voce più alta. «Voi fate pagare i voti. Non è 
corretto!» Anche se adorava essere al centro dell’atten-
zione, non era quella la ragione per cui stava sfidando 
le Cheerios. Non poteva starsene lì a guardare mentre 
spadroneggiavano sugli altri.

Quinn andò su tutte le furie. «Forse, se non spendessi 
tutto per questi vestiti da mocciosa secchiona, potresti 
comprare i voti per vincere tu. E magari chiuderesti il 
becco!»

«Dovrebbe comprarne un bel po’», intervenne Santa-
na Lopez, squadrando la mise di Rachel. «Una marea.»

Brittany e i ragazzi radunati attorno al tavolo comin-
ciarono a ridacchiare, e Rachel fece un passo indietro. 
Aprì la bocca per dire qualcosa, ma non le venne in 
mente nulla. Perché non riusciva mai a trovare la risposta 
perfetta se non quando ormai era troppo tardi?

Ma quella volta non ne ebbe bisogno. 
«Scusate l’interruzione.» Sgomitando tra la folla per 

soccorrerla stava arrivando… Kurt Hummel? Kurt, in-
dossando un maglione verde dal taglio asimmetrico con 
una fila di bottoni su una manica, tirò fuori il portafoglio 
nero di Gucci dalla tasca posteriore dei jeans. Era stufo 
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di Quinn Fabray e delle sue belle amichette di plastica 
che facevano le prepotenti con tutti solo perché aveva-
no i pori invisibili, i seni sodi e i capelli sempre a posto 
anche quando facevano la ruota durante l’intervallo di 
una partita. Prese una banconota da cinquanta dollari e 
la gettò sul tavolo con nonchalance. «Vorrei cinquanta 
voti per la regina, prego.»

Quinn fece una smorfia. «E per chi voti?» Si guardò 
attorno con aria finto rassegnata, come per dire guarda 
cosa mi tocca sopportare. «Per te?»

Tutta la sala mensa scoppiò a ridere. Rachel non si era 
accorta di quante persone stessero seguendo la scena. Si 
portò i capelli – appiattiti dall’incontro con la granita – 
dietro le orecchie. Senza pensarci, riprese la banconota 
da cinquanta dollari che Kurt aveva gettato sul tavolo. 
Non sapeva cosa cavolo stesse facendo quel ragazzo, ma 
non valeva certo cinquanta dollari. 

L’altro se ne stava già andando con la sicurezza di chi 
ha detto chiaro e tondo come la pensa, dritto e impettito, 
ma Rachel provava disgusto al solo pensiero di riempire 
le casse già stracolme delle cheerleader.

Seguì Kurt in corridoio ignorando gli sguardi delle 
persone sedute ai tavoli, che avevano smesso di pranzare 
per godersi lo spettacolo. Non le importava che la fissas-
sero, e neppure che le ridessero dietro. Sempre meglio 
che essere ignorata. Ma le faceva piacere che qualcuno 
avesse preso le sue difese, anche se la cosa non aveva 
assolutamente senso.
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«Non dovevi farlo!» gli gridò dietro, e la sua voce ri-
suonò nel corridoio. Lo raggiunse a passo risoluto e gli 
porse i cinquanta dollari.

Kurt fissò la banconota per un istante prima di pren-
derla fra pollice e indice. «Immagino che questo signi-
fichi che nessuno di noi due sarà la regina.»

Rachel sorrise. Stimava moltissimo Kurt per essersi 
finto tanto sicuro di sé quando invece era un emarginato 
di prima categoria. Quante volte lo aveva visto uscire dal 
cassonetto accanto al parcheggio dopo che i ragazzi del 
football ve lo avevano gettato: si spolverava, si dava una 
sistemata agli abiti e riprendeva la sua giornata. Quinn 
Fabray, leader delle onnipotenti Cheerios, gli aveva pra-
ticamente dato del gay nella sala mensa piena zeppa di 
gente, e lui non aveva battuto ciglio. 

«Sai», disse Rachel, mettendosi lo zainetto in spalla, 
«i miei due papà subivano lo stesso trattamento quando 
erano al liceo.»

Kurt socchiuse leggermente gli occhi azzurri. «Tu hai 
due papà?»

Annuì. «Sono fantastici. A volte mi dimentico che non 
tutti ne hanno due.»

Lui la squadrò con aria pensierosa. Rachel immaginò 
che stesse per confidarle di essere gay, e invece esclamò: 
«Stamattina ti ho sentita cantare agli annunci». Arricciò 
le labbra e fece una pausa, come se riflettesse su cosa 
commentare in seguito. «E in effetti sei stata okay.»

Okay? Chissà perché, detto da Kurt, sembrava un gran 
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bel complimento. E siccome per la sua performance 
mattutina non aveva certo ricevuto un’ovazione – ma 
soltanto granita in faccia e occhiate schifate – cominciò 
a tirarsi su di morale. «Grazie», rispose, con modestia 
per lei insolita.

«Forse potrebbe interessarti cosa stiamo facendo al 
Glee in questi giorni. Dopo la scuola, passa a trovarci 
nell’aula di musica.» 

Con «trovarci» Rachel sapeva che intendeva la ragazza 
balbuziente di origini asiatiche e Mercedes Jones. Ma 
se il Glee era tornato a essere un club, doveva esserci 
anche qualcun altro. «Oh, non so», ribatté. «L’anno 
scorso volevo entrarci e ho parlato con il responsabile, 
il signor Ryerson. E lui mi ha detto chiaro e tondo che 
non mi avrebbe mai assegnato una parte da solista per-
ché gli assoli erano riservati esclusivamente ai maschi. 
E comunque, a quanto ho capito, non sa riconoscere il 
vero talento.»

«Già, il signor Ryerson non è esattamente la persona 
più adatta», rispose Kurt. «Ma non preoccuparti, non c’è 
quasi mai. E nelle prossime due settimane non ci sarà 
per davvero. A quanto pare, il nostro valoroso leader 
color pastello è alla convention annuale dei collezionisti 
di bambole. Comunque sia, oggi pomeriggio abbiamo 
le prove e, te lo dico francamente, un’altra persona di 
talento potrebbe farci molto comodo.»

«Devo controllare la mia agenda», borbottò Rachel. 
«Ma sì, magari ci farò un pensierino.»
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Kurt la squadrò da capo a piedi con i suoi occhi az-
zurri. «Allora a più tardi, forse.»

«Forse», sottolineò lei mentre l’altro si allontanava. 
Cercò di non sorridere. Sarebbe stato interessante dare 
un’occhiata a quel gruppo per vedere cosa sapevano fare.

In sala mensa, intanto, la ressa attorno al tavolo elet-
torale aveva ceduto il posto a un’ordinata fila di votanti. 

Quinn diede una gomitata a Brittany. «Complimenti 
per il cartellone. Magari era meglio se non facevi quella 
toppata.»

Brittany sbatté le ciglia tirando fuori una carota dal 
piccolo contenitore che aveva in grembo. «Lo sai che 
odio la grammatica.»

«Questa non è grammatica, è ortografia», ribatté, ma 
con Brittany non c’era niente da fare. Avrebbe dovuto 
pensarci due volte prima di affidarle un incarico impor-
tante. «Lo correggo io», sbottò, prendendo un pennarel-
lo nero dalla borsa. Attese una pausa tra un voto e l’altro 
e saltò sul tavolo: tutta la sala mensa cercò di sbirciarle 
sotto la minigonna da cheerleader. Che facessero pure, 
in fondo lei era la presidentessa del Club della Castità, 
e potevano guardarle tutto quello che volevano. Tanto 
non avrebbero potuto averlo. Stappò il pennarello e, 
svelta, aggiunse una l a balo.

«Un po’ storta», disse Finn Hudson mentre lei faceva 
un passetto indietro per ammirare la sua opera. «Ma 
non è male.»

«Grazie», rispose Quinn. 
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Era decisamente un gran figo, pensò, con quell’aria 
da tipico ragazzone americano. Quando aveva otto anni 
e immaginava di sposarsi in abito da principessa di Vera 
Wang rosa pallido, nella chiesa abbellita da diecimila 
tulipani bianchi, lo sposo assomigliava moltissimo a Finn. 
Era così alto che Quinn non lo superava nemmeno stan-
do in piedi sul tavolo, e aveva i capelli castani sempre 
arruffati come un ragazzino.

Gli tese la mano. «Aiutami a scendere.» 
Santana la stava fissando. Quinn sapeva che pratica-

mente tutte le ragazze del McKinley erano più o meno 
cotte di lui. Ma peggio per loro, perché ormai aveva deci-
so che quell’anno lei sarebbe diventata la ragazza di Finn 
Hudson. O, più precisamente, quell’anno lei avrebbe 
permesso a Finn di diventare il ragazzo di Quinn Fabray.

Finn fece un sorriso malizioso. Anziché aiutarla a scen-
dere sulla sedia che aveva utilizzato per salire, la prese 
per la vita. Poi la sollevò di peso dal tavolo trattenendola 
per un istante prima di posarla sul pavimento.

«Non intendevo esattamente questo, ma grazie lo 
stesso», ridacchiò lei, per poi fissarlo intensamente. 

Quinn e Finn, Finn e Quinn… suonava un po’ infantile, 
ma funzionava. Finn Hudson era decisamente il ragazzo 
più bello della scuola, oltre a essere il quarterback su-
perstar  se si poteva usare quel termine parlando di una 
squadra che aveva perso ogni partita prestagionale. Ma 
poco importava. E Quinn ce l’aveva messa tutta per far 
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colpo sulla coach Sylvester e diventare la leader delle 
Cheerios.

Se lei e Finn fossero stati una coppia ufficiale, con 
tutta probabilità sarebbero stati eletti re e regina del 
ballo. Quinn aveva già in mente un’acconciatura che non 
si sarebbe spostata di un millimetro quando il preside 
Figgins (o chiunque annunciasse i vincitori) le avesse 
posato il diadema sulla testa.

«A quanto pare, ti sei data parecchio da fare, insomma, 
per raccogliere i voti e così via.» Finn aveva l’abitudine 
di fissarsi le scarpe quando parlava, e alzava lo sguardo 
solo quando arrivava alla fine della frase. Era tenerissimo, 
ma a Quinn non sarebbe dispiaciuto se fosse stato un 
po’ più sicuro di sé.

«I doveri delle Cheerios non finiscono mai», disse 
Quinn citando testualmente la coach Sylvester. Posò gli 
occhi su Puck Puckerman, il compagno di squadra di 
Finn nonché uno dei suoi migliori amici. Puck faceva 
sempre qualcosa che non doveva: adesso aveva costruito 
una fionda con due matite e un elastico e stava pren-
dendo la mira per tirare un chicco d’uva a qualcuno 
all’altro capo del suo tavolo. Con quella cresta da moi-
cano sembrava un idiota, soprattutto se si considerava 
che aveva dei bellissimi capelli neri. Eppure possedeva 
un certo non so che. Sex appeal, come l’avrebbe defi-
nito sua madre parlando di un divo del cinema. Puck 
trasudava sex appeal. Un che di selvaggio e pericoloso 
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che la faceva rabbrividire ogni volta che immaginava di 
trovarsi da sola con lui.

«Cosa fai dopo la scuola?» le stava chiedendo Finn, e 
lei distolse lo sguardo da Puck prima che l’altro termi-
nasse la frase e la fissasse con i suoi occhi da cucciolone.

«Le prove, come sempre.» 
Lo sguardo di Quinn fu di nuovo calamitato da Puck. 

Questa volta, però, lui parve accorgersene e fece un 
sorrisetto sprezzante. Grandioso. Più tardi l’avrebbe si-
curamente presa in giro, e lei avrebbe dovuto fingere 
che si fosse immaginato tutto. Si sentì avvampare, ma si 
riprese in fretta. Si rivolse a Finn mettendogli la mano 
sul braccio nudo. «Cosa fai domani? Vieni al Club della 
Castità con me dopo le prove? Magari dopo potremmo 
andare a farci un frozen yogurt.» 

Stanca di aspettare che Finn si desse una mossa, aveva 
deciso di prendere l’iniziativa.

Anche se per tutto l’anno precedente erano stati ami-
ci, lei e Finn non erano una coppia, e per un po’ era 
disposta a perdere il suo status di single. Dopo tutto, una 
regina ha bisogno del suo re.

«Sì, mi piace l’idea.» Finn non riusciva a non pensare 
al tocco caldo di Quinn sul suo braccio. Per lei valeva la 
pena di sorbirsi anche il Club della Castità. La prospettiva 
di partecipare a un incontro non sembrava infatti molto 
divertente, ma era un piccolo prezzo da pagare per stare 
in compagnia della ragazza più carina della scuola, anche 
se a volte si comportava un po’ da scorbutica. Ma forse 
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era tutto il tempo che passava nell’ambiente competitivo 
delle Cheerios a renderla così aggressiva. E le sue lab-
bra… erano a cuore e sembravano le più morbide che 
lui avesse mai visto. Sarebbe stato un pazzo a non starle 
dietro, e di Finn Hudson si potevano dire parecchie cose, 
ma non che fosse pazzo.
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