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Tonya

Davvero pensavate che sarei rimasta un semplice personag-
gio secondario?

Be’, amici miei, vi sbagliavate. Se c’è una cosa che a Tonya 
Cooper riesce alla grande è proprio diventare la protagonista 
della storia.

Ma chiariamoci, non potrei mai arrogarmi il diritto di 
farlo in questa, di storia. Però anche io, nel mio piccolo, 
c’entro qualcosa.

Da dove potrei partire? Magari potrei iniziare proprio da 
dove ci siamo lasciati, ma raccontarvi di quei giorni sarebbe 
troppo doloroso anche per me.

Ci sono storie che si incatenano tra di loro e che per questo 
sono legate per sempre, come la mia con quella di Chloe.

Forse dovrei iniziare con il tipico c’era una volta, ma le 
favole esistono solo nei sogni. La realtà è cruda e amara, ma 
è questo lato della vita che ci permette di apprezzare fino in 
fondo le cose belle.

Inoltre, non sono i sogni a renderci indipendenti e agguer-
riti, ma gli incubi. Sono i momenti bui che ci ricordano che 
le stelle si vedono solo di notte.

Perciò partirei da questo, se per voi va bene. Da uno dei 
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momenti più bui della mia vita, quello in cui dopo aver perso 
la mia migliore amica rischiavo anche di perdere me stessa.

Gli aeroporti, le stazioni ferroviarie e i porti navali mi 
facevano sempre venire la nausea. Non per la quantità indi-
scussa di gente che li affollava o per via del fatto che talvolta 
bisognava partire presto, ma perché mi scombussolava lo 
stomaco fare tutti quei giri in macchina per arrivare, correre 
alla ricerca del gate e camminare a lungo.

Quel giorno però l’aeroporto di Chicago era partico-
larmente nauseante. Avrei potuto dare la colpa a Zack e 
al borsone d’allenamento che aveva lasciato in macchina 
ancora pieno di panni sporchi, ma per quanto cercavo di 
convincermi sapevo che non era così.

Sbadigliai, assonnata. Le gambe mi facevano male e giurai 
che, se Hyade non si fosse presentato entro i prossimi cinque 
minuti, lo avrei lasciato a piedi.

Zack, al mio fianco, sorreggeva ben visibile un cartello 
con scritto sopra reyes, ma la sua faccia annoiata e il suo 
outfit per niente elegante facevano a cazzotti con l’immagine 
di autista che voleva assumere.

«Sei sicura che ci vedrà?» mi chiese, dedicandomi un’e-
spressione sofferente.

Mi guardai intorno, eravamo circondati da persone in 
attesa, ma ero certa che Hyade si sarebbe accorto di noi. 
Insomma, per quanto potesse avere la testa tra le nuvole, 
sapevo che in qualche modo doveva tornare in città e si 
aspettava che qualcuno venisse a prenderlo.

Per fortuna, ci vollero pochi minuti prima di vederlo 
superare l’uscita insieme ad altri passeggeri. Come avevo 
sperato, si bloccò in mezzo al fiume di gente e alzò la testa 
a cercare qualcuno che fosse lì per lui.

La stanchezza sul suo volto svanì non appena vide le mie 
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braccia intente a danzare per aria nel tentativo di attirare 
la sua attenzione.

«Ehi! Siamo qui!» Zack alzò una mano e così Hyade ci 
venne subito incontro. «Ciao, amico.»

I due compagni di squadra si salutarono con un mezzo 
abbraccio e due pacche sulla spalla.

Era più di un mese che Hyade, dopo il campionato, non 
tornava a Chicago: aveva deciso di tornare in Inghilterra 
per un po’. Era comprensibile che avesse desiderato passare 
quel momento con la sua famiglia, ma solo ora che era di 
nuovo qui mi rendevo conto di quanto avevo sentito la sua 
mancanza.

Abbracciò anche me, tirando uno dei miei ricci. I capelli 
gli erano cresciuti, non erano lunghi come li portava quando 
si faceva le treccine, ma abbastanza da sembrare la criniera 
di un leone.

«Ehi, tu, avevi per caso intenzione di abbandonarci?» 
gli sorrisi.

«Cosa pensavi?» Sciolse l’abbraccio per dedicarmi le sue 
fossette, ma nonostante il volto rilassato, i suoi occhi ave-
vano una sfumatura perpetua di malinconia. «Che ti saresti 
liberata di me tanto facilmente? Lo sai che questa ormai è 
una relazione a tre, Zack, io e ovviamente tu, Tonya, il terzo 
incomodo.»

A quel punto non riuscii a trattenere una risata, mentre 
Zack al mio fianco alzava gli occhi al cielo. Il rapporto tra 
me e Hyade era cresciuto moltissimo nell’ultimo periodo, 
tanto che mentre era in Inghilterra mi ero permessa di chia-
marlo spesso.

«Okay, adesso basta smancerie.» Zack prese il trolley di 
Hyade per togliergli il peso, come se ce ne fosse stato biso-
gno considerando la sua muscolatura massiccia, e fece per 
incamminarsi. «È arrivato il momento di mangiare!»

Mezz’ora più tardi Chicago aveva iniziato a imbrunirsi, 
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mentre Zack, io e Hyade prendevamo posto in uno dei ri-
storanti migliori della città.

Il cameriere ci lasciò i menu e, dopo che Hyade ebbe or-
dinato una bottiglia di vino, tornò per riempirci i bicchieri.

«A me no, grazie», mi affrettai a dire prima che riempisse 
il mio calice, che quindi si portò via.

Per un momento Hyade mi guardò storto, ma Zack non 
sembrò notarlo. Fu a quel punto, dopo che il cameriere se 
ne fu andato con le nostre ordinazioni, che Zack si alzò in 
piedi per informarci che sarebbe andato in bagno, lasciando 
me e Hyade da soli.

Il vociferare che c’era nella stanza sembrò per un momento 
particolarmente intenso, poi il ragazzo seduto di fronte a me 
si decise a parlare.

«Ancora non glielo hai detto?» mi rimproverò.
Non riuscii a sostenere il suo sguardo e, dopo aver incro-

ciato le mani sotto il mento, tentai di concentrarmi su un 
punto indefinito alle sue spalle.

«Ci ho provato…» tentai di giustificarmi. Le parole fa-
cevano fatica a uscirmi dalla bocca, un nodo alla gola mi 
costrinse a trattenere il respiro.

C’erano così tante cose che volevo ancora fare nella mia 
vita, sicuramente un giorno anche sposarmi e mettere su 
famiglia. Ma da quando lei non c’era più, non avevo più 
nessuna certezza.

«Sul serio», risposi alla sua occhiata torva. «È che tutte 
le volte in cui sono sul punto di dirglielo, mi rendo conto di 
non aver ancora preso una decisione.»

«Pensavo lo volessi.» Hyade alzò un sopracciglio e per 
un momento mi sentii sprofondare.

«Lo pensavo anche io.» Presi un profondo respiro e tornai 
a guardarlo negli occhi. «Ma avrò ventidue anni tra poco, è 
vero che ho un bel lavoro e sul fronte economico Zack e io 
saremmo più che pronti. Ma sai com’è fatto lui… ci tiene a 
fare le cose per bene, con calma. Ho paura che…»
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«Stronzate.» Hyade mi interruppe improvvisamente, 
agitando la mano per aria come a scacciare via una mosca. 
«Sappiamo tutti e due che lui sarebbe il padre migliore di 
sempre. Ma non è solo per questo che glielo devi dire, ma 
perché qualsiasi decisione prenderai è giusto che lui ne sia a 
conoscenza per poterti stare vicino.»

Un sorriso amaro mi si formò tra le labbra, mentre pen-
sierosa riflettevo sulle sue parole. «Lei avrebbe detto esat-
tamente le stesse parole.»

Mi pentii all’istante di aver pronunciato quella frase, 
perché lo sguardo di Hyade si rabbuiò per un breve mo-
mento. Per fortuna Zack tornò proprio pochi attimi dopo, 
aiutandomi a dissipare quella sensazione di forte mancanza 
che si era venuta a creare tra me e Hyade.

«Allora, amico. Raccontaci un po’ di come è andato il 
viaggio.»

C’era stato un momento, dopo aver scoperto di essere 
incinta, in cui ero sicura di voler tenere il bambino. Dopo i 
recenti avvenimenti, però, un dubbio si era insinuato dentro 
di me e aveva continuato imperterrito a crescere.

Era un dubbio dettato dalla paura: non sapevo se sarei 
stata in grado di affrontare una situazione come quella e 
ancora di più se volevo davvero diventare mamma.

Sapevo anche di doverne parlare con Zack, ma temevo 
che il suo entusiasmo mi avrebbe fatta sentire in colpa se 
un giorno mi fossi svegliata e fossi stata certa che non era 
questo che volevo.

Le mie insicurezze però, al momento, derivavano da una 
mancanza più profonda.

Avevo perso così tanto in quell’ultimo periodo, una parte 
di me era andata via insieme a lei ed ero consapevole che 
non sarebbe più tornata.

Non potevo però tenere Zack all’oscuro di tutto, non ora 
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che avevo prenotato la prima visita e avevo bisogno di lui 
per affrontarla. Per questo mi armai di coraggio e mi imposi 
di parlargli.

Quel pomeriggio alcuni dei ragazzi si erano incontrati al 
Centro per fare qualche tiro insieme. Anche se il campionato 
sarebbe iniziato verso la fine dell’estate, a volte gli capitava di 
allenarsi indipendentemente dagli orari prestabiliti dal coach.

Io li raggiunsi verso la fine del tre contro tre improvvisato 
e mi sedetti a bordo campo a osservarli, nella speranza che 
quello si sarebbe rivelato il momento giusto.

Non avevo ancora deciso nulla, però se c’era un luogo 
dove sia lui sia io ci sentivamo liberi da tutte le pressioni, 
quello era sicuramente il Centro.

L’ultimo ad abbandonare il campo, prima che Zack e io 
restassimo soli, fu Hyade. Non mi sfuggì lo sguardo inco-
raggiante che mi rivolse prima di andarsene via, tenendo un 
asciugamano sulle spalle. Probabilmente aveva compreso la 
ragione della mia presenza lì quel giorno.

«Mi era mancato giocare qui.» Zack mi raggiunse, così 
gli porsi la bottiglietta d’acqua e aspettai che bevesse. Si 
strofinò i capelli con l’asciugamano e prese posto accanto a 
me per riprendere fiato.

Ero sicura che aveva bisogno di una bella doccia, ma non 
potevo aspettare. Il coraggio che avevo racimolato per quel 
momento sarebbe potuto svanire se non gli avessi confessato 
tutto all’istante.

«Dove vuoi andare a mangiare stasera?» mi chiese, ignaro 
di ciò che avevo in testa. «Pensavo che possiamo fare una 
passeggiata sulla costa, è da tanto che…»

Non riuscii più a trattenermi, interruppi il suo discorso 
di botto, liberandomi completamente di quel segreto che mi 
portavo dentro. «Sono incinta.»

Ci fu un momento di silenzio totale, Zack restò per qual-
che attimo ad assimilare le mie parole e poi, come avevo 
immaginato, i suoi occhi si illuminarono.



7

«Ho capito bene?» mi chiese. «Sei incinta?»
Da quando Chloe era andata via, avevo permesso a tutte 

le mie insicurezze di risalire a galla. Non era la maternità 
che mi spaventava, lo compresi proprio in quel momento 
nell’osservare Zack.

L’idea di condividere con lui un’avventura come quella di 
diventare genitori mi elettrizzava, a dire il vero. Era invece la 
paura di perderlo, come Hyade aveva perso Chloe, a farmi 
chiedere se ce l’avrei fatta a sopportare la possibilità di una 
situazione in cui lui non ci sarebbe stato.

Ma mi bastò confidarmi con lui, guardarlo sorprendersi 
con tanta gioia di quella rivelazione, per comprendere che 
non potevo privarmi di tutto quell’amore.

«Sì», confessai ancora, mentre le lacrime mi bagnavano le 
guance e un singulto mi attraversava il petto. Zack mi strinse 
allora contro di sé, non mi curai nemmeno della sua divisa 
sudata e mi lasciai cullare dal suo abbraccio.

«Da quanto?»
«Da maggio.»
«Perché non me lo hai detto subito?» Si allontanò per 

potermi guardare in volto, per un momento dalla sua espres-
sione percepii che si sentiva tradito.

«Io…» cercai le parole giuste per spiegargli tutto, ma non 
ne avevo. «C’era Chloe che… e poi la finale. Io ho avuto 
paura per un po’ e non sapevo cosa fare. Mi dispiace.»

«Dispiace a me che hai dovuto affrontare tutto sola.» 
Zack tornò ad abbracciarmi. «Qualsiasi cosa tu scelga di 
fare, io sono qui.»

Mi aggrappai a lui ancora più forte e mi ritrovai a ridere 
tra le lacrime, inspirando il suo profumo.

«Mi hai appena ricordato perché ti amo.»

L’estate stava ormai giungendo al termine, Zack si era 
trasferito temporaneamente nel mio appartamento, program-
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mavamo di comprarne insieme uno più grande. Inoltre, mi 
ero resa conto di avere un gran bisogno di qualcuno al mio 
fianco e ora che il campionato stava per cominciare, ero 
certa che non avremmo avuto modo di stare insieme come 
prima. La pancia iniziava a essere visibile solo ai miei occhi, 
anche se impercettibilmente. Questo mi rendeva felice, ma 
anche molto ansiosa.

Per festeggiare il mio ventiduesimo compleanno avevo 
deciso di dare una piccola festa, poche persone, ma buone. 
Avevamo pranzato con le nostre famiglie, quindi la sera ave-
vamo deciso di invitare i Taurus, il coach e Marla, e alcune 
mie amiche strette.

L’appartamento si era riempito di gente, ma non mi di-
spiaceva. Era bello radunare tutti quanti in un posto per 
un’occasione felice. Era da tanto che non succedeva, l’esta-
te aveva un po’ separato la squadra per via delle vacanze. 
L’ultima volta che eravamo stati tutti, ma proprio tutti, era 
stato per festeggiare la vittoria del campionato.

Ero certa che con l’inizio della nuova stagione ci sarebbero 
sicuramente stati altri festeggiamenti, ma quella notte di San 
Lorenzo avevo bisogno che tutti fossero lì, riuniti.

E mentre la serata iniziava, temevo che ci sarebbe stato 
un momento in cui la sua mancanza si sarebbe fatta sentire 
più forte delle altre volte.

Non accadde. Pensai spesso a Chloe, incrociando lo sguar-
do di Hyade o di Phil, eppure stare insieme a loro mi fece 
sentire come se non se ne fosse mai andata. In cuor mio 
sapevo che forse la ragione per cui avevo voluto tutti lì a 
festeggiare il mio compleanno era questa: perché mi per-
metteva di sentirla più vicino, attraverso i ricordi e i sorrisi 
di quelle persone che quando il suo nome usciva fuori nella 
conversazione non lo spegnevano, ma gli permettevano di 
continuare a vagare in quel flusso di racconti di momenti 
vissuti insieme a lei.

Per un attimo mi sentii quasi felice, quando Zack al mio 
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fianco accese le candeline sulla torta e tutti intorno a me 
iniziarono a cantarmi tanti auguri. Il lampadario della sala 
era stato spento e a illuminarci c’erano solo le candele, le 
luci di Chicago che facevano capolino dalla finestra e quella 
del corridoio lasciata accesa per tenere l’atmosfera tenue.

Osservai le candeline sulla torta glassata di rosa, la fiamma 
ipnotizzante mi invitava a esprimere un desiderio. Per un 
attimo levai lo sguardo sulle persone che mi circondavano, 
esaminando i loro volti felici e le mani intente ad applaudire.

La vita va avanti, anche quando perdiamo qualcuno. L’a-
more per Zack che custodivo dentro di me ne era la prova. 
Ma se impariamo a fotografare nella memoria i momenti 
più belli è solo perché l’incombenza della morte ci ricorda 
che può essere sempre troppo tardi per mettere a fuoco e 
scattare, perciò dobbiamo cogliere l’attimo e fotografare la 
nostra vita quando ne abbiamo l’occasione.

Chiusi gli occhi e soffiai, spegnendo le candeline.
Un giorno, vorrei ritrovarti… amica mia.

Dieci minuti più tardi, James aveva fatto partire la musica, 
ma la nausea si era fatta improvvisamente intensa. Così ero 
stata costretta ad abbandonare la festa per cinque minuti, 
per dirigermi fuori in terrazzo a prendere una boccata d’aria 
fresca.

Una volta lì, mi resi conto che c’era già qualcuno. Hyade 
era intento a osservare il panorama notturno, magari alla 
ricerca di qualche stella cadente. La città modellava l’oriz-
zonte secondo le sue curve e nessuna delle sue luci avrebbe 
permesso agli astri di oscurarla, anzi, era quasi difficile anche 
solo intravedere la luna.

«Ehi…» Accostai la portafinestra alle mie spalle e rag-
giunsi Hyade, affiancandolo e poggiando gli avambracci 
sulla ringhiera.

Lui mi dedicò un cenno del capo e un sorriso, mentre la 
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nausea iniziava ad attenuarsi grazie all’aria fresca. Poi tornò 
a guardare di fronte a sé.

«James ha pensato bene di animare la festa.» La musica 
arrivava attenuata, ma bastava allungare il collo per guar-
dare attraverso il vetro e notare che alcuni dei ragazzi, tra 
cui James e Zack, stavano ballando insieme a Marla e alle 
loro ragazze.

«Non che mi dispiaccia», ammisi. «Ma temo di non 
riuscire a stare al passo in questo periodo della mia vita.»

Con quella affermazione, il ragazzo al mio fianco fece 
scorrere lo sguardo fino alla mia pancia e un altro sorriso 
gli liberò le fossette sulle guance.

«Lei sarebbe impazzita se lo avesse saputo.» Portai istin-
tivamente le mani sulla mia pancia, pensando a Chloe. «Sai 
già se è maschio o femmina?»

«Sì», ammisi. Hyade sembrò adesso più curioso e sull’at-
tenti, in effetti Zack e io non avevamo ancora rivelato a 
nessuno il sesso del bambino. «Femmina.»

A quel punto gli occhi di Hyade brillarono, l’idea che 
l’arrivo di una bambina lo rendesse così felice mi faceva 
sciogliere.

«Dio, quanto è scontato che sarò il suo zio preferito?»
Scoppiai a ridere. «Non te lo scordare quando ci sarà 

bisogno di cambiare i pannolini.» Solo a quel punto un’e-
spressione di disgusto turbò la felicità momentanea che gli 
incurvava le guance verso l’alto.

Ci fu un breve momento di silenzio, poi riprese a parlare. 
«Hai già deciso come la chiamerai?» Lo chiese senza pensarci, 
con sincero interesse.

Quella era una cosa di cui non avevo ancora parlato nem-
meno con Zack, ma ero certa che non si sarebbe opposto al 
nome che avevo già scelto.

Non feci nemmeno in tempo a rispondere, il mio sguardo 
si incatenò a quello di Hyade e lui capì prima ancora che 
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potessi rispondere alla sua domanda. In fondo, era giusto 
che fosse il primo a saperlo.

«Mi piacerebbe chiamarla Chloe.»
Fu a quel punto che, in silenzio, tornammo a guardare il 

cielo stellato. Un fascio luminoso vibrò in lontananza, anche 
in mezzo a tutte le luci della città, e non fu difficile intravedere 
la stella cadente che animò la notte in quel preciso istante.
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Otto anni dopo…

«C’era una volta, molto tempo fa, un mostro metà toro e 
metà uomo: il Minotauro. Tutti avevano paura di lui e della 
sua ferocia, per questo venne rinchiuso in un labirinto.»

«La conosco già questa storia, zio Hyade. Me l’hanno 
insegnata a scuola… alla fine Teseo entra nel labirinto e 
sconfigge il Minotauro, fuggendo poi via con Arianna.»

«Questa è la versione per i secchioni.» Osservai la scena 
divertita. Hyade stava avendo difficoltà di fronte alle pun-
tualizzazioni di Chloe. La bambina, con indosso una felpa 
rossa con lo stemma dei Taurus disegnato sopra sedeva al 
tavolo, dove un foglio bianco attendeva di essere pasticciato 
dalla lunga serie di pastelli sparsi attorno. Hyade sedeva al 
suo fianco, aveva iniziato a raccontarle del Minotauro non 
appena lei aveva dichiarato di non sapere cosa disegnare quel 
pomeriggio. «Io ne conosco una più realistica.»

La bambina lo guardò scettica, alzò un sopracciglio nella 
sua direzione. I suoi capelli ricci erano legati in una coda, ma 
fu l’espressione che fece a farmi pensare tra me e me: non ci 
sono dubbi, quella è mia figlia.

«Realistica? Una storia che parla di un essere metà uomo 
e metà toro?»

Trattenni una risata portando la tazza di tè alle labbra 
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e, quando Hyade mi guardò, a fatica mandai giù il sorso di 
fronte alla sua espressione esterrefatta.

«Forse, zio Hyade…» intervenni allora in suo soccorso. 
«Voleva dire che conosce una versione della storia che po-
trebbe piacerti più dell’originale.»

A quel punto Chloe annuì e si zittì, lasciandolo raccontare 
incuriosita.

«C’era una volta, molto tempo fa, un mostro metà toro e 
metà uomo. Si chiamava il Minotauro. Tutti avevano paura 
di lui e della sua ferocia, per questo venne rinchiuso in un 
labirinto.

«C’era qualcuno, però, tra tutte quelle persone, che non 
credeva che lui fosse davvero cattivo. Era vero che la prima 
impressione che aveva avuto era stata quella di avere davanti 
un mostro violento, ma Arianna pensava che spesso i mostri 
si nascondono dietro le maschere, non nei labirinti. Così 
quando Teseo entrò nel labirinto per ucciderlo, Arianna si 
armò di un gomitolo e decise di raggiungerlo.»

«Riuscì a trovarlo?» chiese la bambina. «Teseo?»
«No, ma trovò qualcun altro. Il Minotauro si accorse del 

filo che lei si lasciava alle spalle e lo seguì silenziosamente, 
fino a quando i due non si incontrarono.»

«E Teseo?»
«Teseo aveva già trovato l’uscita e ingannato tutti dicen-

do di aver sconfitto il Minotauro. E non tornò indietro per 
cercare Arianna.»

«Allora il Minotauro la uccise?»
«No, peggio. Se ne innamorò.»
A quel punto mi allontanai per mettermi seduta sul divano 

e restai in ascolto.
«E Arianna? Che cosa accadde dopo?»
«Anche lei si innamorò, scoprì una parte di lui che non 

mostrava mai. Vissero felici e contenti per un po’, ma poi 
lui fu costretto a lasciarla andare.»

«È così triste…»
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«No, non lo è. E sai perché?» Anche se gli davo le spalle, 
sapevo che la piccola Chloe stava scuotendo la testa. «Perché 
bisogna imparare a lasciare andare le cose che amiamo, ma 
anche se finiscono o durano poco non significa che siano 
meno intense.»

«Il Minotauro la amava più della sua stessa vita, non è 
così?»

«È vero… E sarebbe sempre stato così.»
Ci fu un breve momento di silenzio.
«Penso di sapere cosa disegnare adesso.»
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Otto anni prima…

Attraversai la stanza asettica dell’ospedale e raggiunsi la 
sedia accanto al letto. Chloe era seduta con le gambe incrocia-
te, ma faceva evidentemente fatica a reggersi anche in quella 
posizione. La schiena era poggiata sul cuscino alle sue spalle, 
la bandana argentata le copriva la testa ma, nonostante le 
occhiaie, un sorriso immenso le animava il volto e lo sguardo.

«Andiamo, raccontami come è andata!» Non feci in tempo 
a sedermi, che lei già chiedeva della partita.

«Hanno vinto, andranno in finale», le dissi.
«Certo che hanno vinto! Questo lo so, volevo sapere 

tutto il resto.»
Mi lasciai allora andare a un sorriso. «A James è venuto 

un esaurimento prima di scendere in campo, ha chiamato 
una cartomante televisiva per farsi leggere le carte cinque 
minuti prima della partita.»

«Non ci credo!»
«Zack per poco non collassava dall’ansia, Chase credo 

si sia chiuso in bagno con una delle ragazze dei giocatori 
della squadra avversaria e Ben, be’ lui era quello che stava 
messo meglio di tutti. Non mi è sembrato molto turbato.»

«E Hyade?»



16

«Lo sai come è fatto.» Alzai gli occhi al cielo. «Non vedeva 
l’ora di scendere in campo.»

Chloe annuì, il suo sorriso si era attenuato e adesso era 
a labbra strette, ma non per questo era meno intenso. Mi 
sembrò che gli occhi le si fossero inumiditi e fu in quel mo-
mento che si voltò per frugare nel cassetto del comodino. 
Dopo pochi attimi tirò fuori una lettera e me la porse. La 
afferrai senza pensarci.

«Potresti dargliela quando avrà vinto il campionato, per 
favore?»

«Chloe…» Mi salirono le lacrime agli occhi, ma lei non 
mi permise di aggiungere altro.

«Va bene, va bene così, Tonya. Non dispiacerti per favore, 
ma sappiamo tutti che non ce la farò. Però gli ho promesso 
che ci sarei stata.»

Annuii a fatica, tentando di ricompormi. «Lo farò.» Decisi 
allora di accontentarla, infilando la lettera nella borsa. Poi 
tornai su di lei e dal modo in cui mi guardava mi resi conto 
che, se non glielo avessi detto in quel momento, forse non 
ne avrei più avuto l’occasione. «Ti devo dire una cosa…»

A quel punto, il suo sorriso tornò vivace e mi sentii tra-
volgere dal suo entusiasmo.

«Lo so già!» esclamò. «Ti risparmio la fatica… sei incinta!»
«Chloe!» la ripresi, portandomi una mano alla bocca per 

trattenere la sorpresa. «Come lo sai?»
«Te lo leggo in faccia. Allora, da quanto?»
«Tre settimane», ammisi.
«Perché non me lo hai detto prima?»
Il suo entusiasmo era palpabile, ma quella domanda mi 

fece ritirare. Era vero che non riuscivo nemmeno io ancora 
a crederci, ma la ragione per cui avevo avuto paura di rive-
larle quell’improvviso colpo di scena nella mia vita era stata 
un’altra. Ma lei lo aveva già capito, come sempre.

«Io non…» tentò di dire, cercando le parole giuste. Poi 
chiuse gli occhi e prese un profondo respiro, tornando solo 
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in seguito a guardarmi più rilassata. «Non ci ho nemmeno 
mai seriamente pensato, Tonya. Non preoccuparti di questo.» 
Allungò la mano verso di me e non mi trattenni dall’afferrarla 
per stringerla con delicatezza, la sua dolcezza mi invase e 
allora mi accomodai sul letto accanto a lei per poterle stare 
più vicina.

«Non importa come andranno le cose, in ogni caso sarò 
zia!» esclamò e, quando si protese verso di me per abbrac-
ciarmi, mi feci avanti per facilitarle le cose e la strinsi contro 
di me. Scoppiammo poi a ridere insieme, l’una sulla spalla 
dell’altra.

Quando ci distanziammo, lei riprese a parlare.
«Sono sicura che sarà una bambina e che si vestirà da 

maschiaccio per indispettirti.»
«Dio, un incubo», commentai. «Una figlia che odia i 

tacchi e il trucco.»
«Ti darà tanto filo da torcere, ma sarà bellissimo. Ne 

sono certa.»
A quel punto Chloe allungò una mano per accarezzarmi 

la pancia e la strinsi con le mie contro il ventre. Avevo così 
tanta paura, mi sentivo troppo giovane per avere un bambino 
e temevo che il mio corpo sarebbe cambiato drasticamente. 
Inoltre, ancora non ne avevo parlato con Zack e non sapevo 
bene quando avrei trovato il coraggio. Ma ora che Chloe lo 
sapeva, mi sembrò di essermi liberata di un peso immenso.

Lasciai andare la presa sulla sua mano e la osservai si-
stemarsi meglio contro il cuscino alle sue spalle, sapevo che 
mi sarebbe mancata.

Dopo un lungo momento di silenzio, mi decisi a parlare.
«Lui ti ama davvero.»
«Lo so», ammise. «L’ho capito molto tempo fa.»
«Lasciaglielo dire, solo una volta. Potrebbe vivere tutta 

la sua vita con il rimpianto di non avertelo detto.»
«Non voglio che si aggrappi per sempre a quel sentimento.»
«Ma lo farà lo stesso, in ogni caso.»
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«No», disse con fermezza. «Un giorno si innamorerà di 
nuovo e lo dirà a gran voce a qualcuno che se lo merita, io 
questo lo so. Non voglio che si domandi per tutta la vita se 
quella persona sia la sua seconda scelta, voglio che, quando 
troverà di nuovo il coraggio di dirlo ad alta voce, lui sarà 
sicuro di chi amerà, indipendentemente da me.»

Non riuscii a trattenere una lacrima, ma lei non stava 
piangendo. Sorrideva.

«Chloe», mormorai. «Lo ami più della tua stessa vita, 
non è così?»

«È vero… E sarà per sempre così.»


