
Inquisitori… inquisiti! 
Di Beppe Roncari 
 
Lo sapevate che spesso a finire inquisiti dal Sant’Uffizio erano… gli inquisitori 

stessi? E che sono esistiti inquisitori che si sono tassati personalmente per curare 

e risarcire gli eretici pentiti all’ultimo minuto? 

La storia dell’Inquisizione è molto più lunga e complicata di quello che ci viene 

mostrato nei film, e non fu nemmeno un fenomeno limitato al Medioevo. Si 

potrebbe dire, anzi, che l’Inquisizione visse il suo periodo più “luminoso” (o 

oscuro, a seconda dei punti di vista) proprio nella cosiddetta Età Moderna.  

 

 
Gerard ter Borch (II), “Il supplizio della corda”, 1633-1635 

Fonte: Rijksmuseum di Amsterdam, http://hdl.handle.net/10934/RM0001.COLLECT.431172 

 

La leggenda nera di un’Inquisizione fatta di frati sadici che seviziavano in modo 

orrendo eretici e streghe in realtà è figlia di due epoche diversissime fra loro ma 

accomunate dalla condanna dell’oscurantismo: l’Illuminismo e il Romanticismo.  



Il fenomeno storico dell’Inquisizione, o meglio, delle Inquisizioni al plurale 

(medievale, spagnola e romana), è molto più complesso e variegato di quanto 

s’immagini… e la sua storia non è ancora finita. Pochi infatti sanno che il 

Sant’Uffizio non ha mai smesso di esistere nella Chiesa Cattolica, ma ha solo 

cambiato nome. Oggi è la Congregazione per la Dottrina della Fede. 

Ah, ed è un fenomeno esclusivamente cristiano. Gli ebrei e i musulmani non 

potevano venir indagati dal Sant’Uffizio, perché non potevano essere “eretici”, 

non essendo mai stati cristiani, salvo il caso dei convertiti e dei finti convertiti. E 

a Venezia ce n’erano parecchi… ma questo discorso ci porterebbe lontano. 

Ma allora che cos’è l’Inquisizione? Per quale scopo sorse? E perché è così 

difficile darne una definizione? 

La risposta alla prima domanda getta luce anche sulle altre. Prima 

dell’Inquisizione nacquero gli inquisitori e la procedura inquisitoria. Cioè 

un’indagine segreta e attiva volta a scoprire e combattere l’eretica pravità. In 

pratica, tutte le deviazioni dall’ortodossia cattolica. E fin qui, in realtà, non c’è 

niente di nuovo. La Chiesa reprimeva da sempre le eresie, cioè le deviazioni 

dall’ortodossia stabilita dai concili ecumenici, e lo faceva tramite i vescovi e i 

loro tribunali.  

Intorno al XIII secolo, tuttavia, all’epoca della crociata contro gli Albigesi e del 

conflitto istituzionale tra l’imperatore Federico II e papa Gregorio IX, si rese 

sempre più necessario da parte di quest’ultimo ribadire la supremazia della Chiesa 

in materia di fede, davanti all’imperatore che voleva arrogare a sé la prerogativa 

di giudicare chi fosse o non fosse eretico. Gregorio IX e il suo successore, 

Innocenzo III, furono quindi spinti a istituire dei giudizi speciali, gli inquisitores, 

con lettere d’incarico che li mettevano al di sopra di ogni altro tribunale, almeno 

per quanto concerneva la lotta contro l’eresia. Questi mandati furono affidati 

innanzitutto ai neonati frati domenicani (1235) e poi anche ai frati minori 

francescani (1246). 



Restava tuttavia inalterato il potere dei vescovi, che potevano far ricercare, 

indagare e condannare gli eretici in autonomia. Questo fatto creò molti problemi. 

Per esempio, se erano in disaccordo, a chi spettava giudicare se una persona fosse 

o meno eretica? Al vescovo o all’inquisitore? La risposta non era affatto ovvia, e 

si rese necessaria la creazione di un ente centrale che tenesse traccia di tutti i 

procedimenti inquisitoriali. Fu così che a Roma nacque il Sant’Uffizio vero e 

proprio (1542). 

Un caso di conflitto di giurisdizione riguarda proprio la storia che narro in 

Engaged. Nel 1618, don Giuseppe Ripamonti venne accusato di eresia, sodomia 

(leggi: omosessualità) e negligenza dal tribunale del suo protettore, l’arcivescovo 

di Milano e cardinale Federico Borromeo. Il Ripamonti, tuttavia, si appellò a 

Roma e il procedimento si trascinò per quattro anni finché, stremato, preferì 

confessare alcune delle colpe minori (escludendo quelle di eresia e 

omosessualità) pur di non dover passare il resto della vita chiuso in carcere, fra 

continui ricorsi, nel disperato tentativo di provare la propria innocenza. 

Ad arrestarlo era stato un certo Fischillario, o Fiscillario. Non un inquisitore. E 

allora chi poteva essere? Si trattava probabilmente di un “patentato” 

dell’Inquisizione. Sì, perché nei secoli la macchina del tribunale inquisitorio si 

era fatta più variegata e complessa e comprendeva ormai vari ruoli: economi, 

notai, carcerieri e… uomini armati. E come i primi inquisitori avevano avuto un 

incarico dal papa, così ora gli inquisitori stessi davano mandato, o “patente” di 

agire a nome loro a degli sgherri armati incaricati, per così dire, di fare il “lavoro 

sporco”: indagini in incognito, agguati, arresti, perquisizioni e confische. 

Allo stesso tempo, si era anche raffinato il sistema di carcerazione, la trascrizione 

degli interrogatori, e la codifica di come e quando si poteva procedere all’esame 

rigoroso, cioè, alla tortura. E niente di particolarmente elaborato. il tormento 

consisteva quasi esclusivamente nei “tratti di corda”, cioè nell’essere sospesi da 

terra con le braccia dietro la schiena ed essere lasciati cadere e strattonati, in modo 

da slogare i muscoli e i tendini, con dolori atroci. 



Se vi sembra un sistema barbaro e diverso da quello del nostro mondo 

“civilizzato”, ricordate che non sono passati molti anni da Guantanamo e dai 

tormenti preventivi agli arrestati sospettati di essere terroristi, e che in molte 

carceri nel mondo è vietato l’accesso alle organizzazioni mediche e umanitarie. 

Dite quello che volete contro l’Inquisizione romana (quella spagnola, 

obiettivamente, era un po’ peggio), ma i detenuti del Sant’Uffizio avevano diritto 

a un avvocato difensore, a vitto e alloggio (anche se erano tenuti a pagarlo loro 

stessi) e anche alle visite mediche. Inoltre, godevano del conforto di varie 

istituzioni benefiche, che raccoglievano donazioni per i carcerati meno abbienti, 

e avevano anche diritto all’assistenza nel momento in cui fossero stati condannati 

alla pena capitale. In tal caso, entrava in azione un’apposita confraternita laica, 

spesso chiamata di San Giovanni “Decollato” (cioè, Decapitato, non partito in 

volo!), che pagava a proprie spese anche il conforto morale del prigioniero. 

Altre confraternite avevano compiti di sorveglianza, di scorta o paramilitari, 

come quelle dei Crocesignati di San Pietro Martire, che affiancavano o in alcuni 

casi si sovrapponevano ai “patentati” e ai “famigli” degli inquisitori.  

Quanto alle condanne, non sempre erano cruente. Al primo giro, se si pentiva, 

l’eretico poteva anche solo ricevere una multa e una penitenza. Spesso 

quest’ultima consisteva nell’indossare un abito con cucita sopra la croce da 

penitente e stare in ginocchio fuori di chiesa la domenica per qualche settimana 

di fila. 

Le condanne a morte erano invece riservate agli eretici relapsi, cioè ricaduti 

nell’errore, oppure impenitenti, che si ostinavano cioè a non riconoscere il proprio 

errore.  

Engaged si apre con la scena di Giordano Bruno bruciato vivo sul rogo per eresia, 

ma il suo fu un caso eccezionale. Molto spesso i condannati venivano strangolati 

prima che i loro cadaveri venissero dati alle fiamme. Condanne in ogni caso 

eseguite sempre e solo dalle autorità civili, e mai dalla Chiesa, che con magistrale 

ipocrisia si mascherava dietro il motto Ecclesia abhorret da sanguine (la Chiesa 



ha orrore del sangue) e dietro una preghiera ai governatori di aver misericordia 

del condannato. Nel caso di Bruno, per esempio, la sentenza recitava così: “ti 

rilasciamo alla Corte di voi monsignor Governatore di Roma qui presente, per 

punirti delle debite pene, pregandolo però efficacemente che voglia mitigare il 

rigore delle leggi circa la pena della tua persona, che sia senza pericolo di morte 

o mutilazione di membro”.  

Fra parentesi, il prelato governatore di Roma all’epoca era il milanese Ferrante 

Taverna, e un altro illustre ambrosiano che si trovava nella Città Eterna era il 

cardinal Federico Borromeo, in esilio da Milano per dissidenze con il governo 

spagnolo. Le loro divergenze si appianarono anche grazie alla loro convergenza 

in tema di caccia alle streghe e agli stregoni… ma questa è un’altra storia. 

Il caso di Giordano Bruno è emblematico per capire quanto fosse complicata la 

situazione inquisitoriale all’epoca. Domenicani, gesuiti, francescani, appelli al 

papa, finti pentimenti, delatori, lettere segrete… c’è tutto. Tranne lo spazio per 

parlarne ampiamente in questa sede. 

Vorrei concludere invece con un caso curioso che ho scoperto per caso mentre mi 

documentavo per il romanzo. Nel 1628, un libraio di Venezia specializzato nella 

vendita di libri proibiti, tale Salvatore Negri, vendette un anello magico a un 

orefice con il vizio del gioco. Il potere dell’anello era fuori di dubbio perché… 

be’, perché era stato incantato da un inquisitore! Nello specifico, un francescano 

chiamato fra’ Bonaventura Perinetti da Piacenza, ex Vicario dell’Inquisizione di 

Padova. Il francescano, affermava il libraio, aveva intrappolato nell’anello uno 

spirito demoniaco chiamato “Gabba”. L’orefice, tuttavia, continuò a perdere al 

gioco e, sentendosi gabbato, denunciò la vicenda all’inquisitore di Venezia, il 

domenicano padre Girolamo Zappetti da Quinzano. Credete che il Sant’Uffizio 

procedette contro fra’ Bonaventura? Ma nemmeno per sogno! Anzi, lo troviamo 

poco dopo come inquisitore di Belluno.  

L’Inquisizione, ormai, era diventata una macchina burocratica immensa e, come 

spesso accade, sembrava più interessata a difendere se stessa e la propria 



reputazione dagli attacchi esterni che preoccupata di fare luce sulla verità. E in 

fondo, si trattava forse di materia per un processo inquisitoriale? La stregoneria 

era stata già da tempo equiparata all’eresia, certo, ma il francescano, in fondo, 

aveva solo tolto di mezzo un demone confinandolo in un anello. Cosa che 

nessuno, al tempo, dubitava che fosse davvero possibile. 
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