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Ti volevo dire che ci sono rimasta male.  
Non per come ti sei comportato, 
ma per come sono andate le cose,  
per come si è conclusa questa storia.  
Ho fatto di tutto per salvare la relazione,  
il mio cuore, anche un po’ del tuo,  
l’amore rimasto, ogni cosa. 
Ma ho capito che è inutile insistere.
Certe cose seguono il loro corso. 
E certe persone devono solo essere lasciate andare.  
Non sono fatte per noi. 
È semplice ma è dura da accettare 
perché un tempo ci hanno detto 
delle parole così dolci,  
così piene di luce, di vita, di speranza. 
Un tempo ci hanno fatto delle promesse.
E noi ci abbiamo creduto. 
Poi, però, non sono state rispettate. 
Succede spesso, con le promesse. 
Sono fatte per essere dimenticate e poi infrante. 
Come i sogni, come i cuori, come i progetti. 
È diventato tutto così effimero 
e in fretta ogni cosa 
è scivolata via da me, dalle mie mani,  
dalla mia pelle, come gocce di pioggia  
che cancellano tutto. 
Non puoi trattenere le persone 



che non vogliono restare.  
Non le devi trattenere. 
Non hanno più amore per te.  
Non hanno altre promesse da farti.  
E va bene così. 
In amore si cerca sempre qualcuno alla pari.
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Sai cosa mi piace di lei?
Il sorriso, la sua risata, 
soprattutto quando non la vedo da tempo, 
non la sento da un sacco.
Mi piace di lei che ha sofferto 
ma non per questo ha deciso 
di rinunciare all’amore, 
di spegnere tutto, 
di chiudere in un ripostiglio il cuore.
Mi piace che si mette lì 
e ti ascolta, anche per ore, 
anche se dici delle stupidaggini, 
e non giudica mai 
ma cerca sempre di capire, 
di entrare nel tuo mondo, 
di vedere attraverso i tuoi occhi.
Mi piace di lei che dice: 
«Io non voglio innamorarmi» 
e poi te la ritrovi accanto 
e dal modo in cui ti stringe 
capisci tutte quelle parole 
che non ha il coraggio di dire.
Mi piace che farebbe qualsiasi cosa 
per gli altri, 
a volte quasi si consuma. 
Mi piace che ci tiene 
e lo dimostra, sempre, 
anche se qualche volta 



dovrebbe fermarsi 
per respirare un po’.
Mi piace la sua testa dura, 
il fuoco che si porta dentro. 
Mi piace che lei 
non mi brucerebbe mai.
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Uno dei due è sempre tornato indietro.
La nostra 
era una sorta 
di promessa 
per non perderci 
mai del tutto.
Un modo  
come un altro 
per continuare 
a volerci bene, 
nonostante tutto.
Perché a volte 
la relazione 
non è un 50 e 50.
Uno dei due 
si ritrova ad affrontare 
qualche giornata no, 
qualche temporale di troppo, 
ed è in quei momenti 
che ti rendi conto 
se ci tiene a te, 
se senza dire una parola 
ti si avvicina 
e ti fa da ombrello 
e restate lì, a prendervi la pioggia 
insieme.
Uno dei due 
ha sempre messo



da parte l’orgoglio. 
Non esiste altro modo 
per disinnescare 
ogni discussione. 
Un passo indietro 
per farne due avanti.

Ma questa volta 
cosa ci è successo?
Ci guardiamo da lontano 
ma nessuno torna indietro.
È il problema degli addii: 
dopo un po’ stancano, 
si prendono tutte le energie. 
Vorresti ricevere qualche attenzione 
ma non arriva niente. 
E non hai più voglia di tornare 
perché sei stufo di provare ancora 
la stessa forma di dolore. 
La storia è la stessa, 
il finale non cambia, 
anche se ci proviamo 
e ci riproviamo, 
dopo un po’ si torna a essere i soliti, 
due persone incompatibili 
che per un po’ hanno cercato
di volersi tutto il bene del mondo. 
Ma non è bastato.
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Lei non si lascia usare.
Se vede che le cose 
vanno in un’unica 
direzione, 
dice basta 
e se ne va altrove.
Se chi ha accanto 
non presta 
abbastanza cura 
al suo cuore, 
non accetta di patire 
una storia senza amore.
Ed è forte, 
fortissima, 
ma qualche volta 
crolla anche lei.
Soprattutto 
dopo averci creduto.
Lei è una di quelle donne 
che, se vedono qualcosa 
di buono in te, 
sono capaci 
di darti l’anima.
Ma non ha paura 
di mettere un punto 
quando il suo amore 
non viene ricambiato 
come dovrebbe.



Perché ha capito 
che dove non c’è amore, 
lei non riesce a vivere. 
Ha bisogno di luce 
per poter fiorire.
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E ora vorrei scriverti. 
Così, per sapere come stai. 
Vorrei tornare lì,  
dove ci siamo persi, 
e scoprirti nuovamente, 
anche da zero, se è il caso. 
Vorrei ritrovare  
quella complicità 
che forse non si è mai persa del tutto. 
E poi vorrei 
accarezzarti i pensieri, 
giocare con i tuoi capelli, 
contare i battiti, i sospiri, 
cancellare ogni traccia 
della nostra assenza,  
del nostro addio, 
e tornare a essere noi, 
solo noi, semplicemente questo.
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Quei due erano fatti per stare insieme, 
ma è un problema se entrambi 
non riescono a capirlo in tempo.
 
Si riempivano di baci,  
di morsi, di attenzioni, 
si dedicavano ogni secondo,  
ma ogni secondo 
sembrava non bastare. 
Lui sapeva come prenderla, 
lei sapeva come trattare il suo mare.
 
Lui era tutto una tempesta,  
ma da quando c’era lei 
il cielo aveva imparato  
a splendere, 
il sole bucava le nuvole  
e mostrava il suo volto  
più sorridente e acceso.
Lei era fatta di rose,  
ma da sempre sapeva solo 
dubitare della propria bellezza, 
nascondendosi dietro a un’infinità di spine, 
ma con lui era diverso,  
tutto era naturale, 
anche mostrarsi senza paure  
risultava una cosa semplice.
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Quei due si volevano  
un mondo di bene.
 
Lui faceva stare bene lei 
e lei faceva stare bene lui, 
ma a volte tutto questo non basta.
 
Erano proprio belli insieme,  
ma non se ne resero mai conto.  
E così, ingenuamente, 
un giorno si lasciarono andare.
 
Avrebbero potuto essere  
qualcosa di spettacolare 
e invece niente, alla loro storia  
manca pure un finale.



7

Se ci tiene, resta. 
Se ti vuole, resta. 
Se prova qualcosa, non si farà cercare, 
non si farà aspettare, 
sarà lì, con te.
E quanto tempo  
hai perso 
aspettando 
un suo ritorno.
E quanto amore 
non hai ricevuto 
restando 
al suo fianco.
A lungo 
ti sono mancate 
tutte quelle attenzioni 
necessarie 
per mantenere vivo il rapporto, 
per far ardere il cuore.
Ti auguro di trovare quell’amore 
che non ti faccia piangere  
ma che ti illumini gli occhi.
Ti auguro di trovare 
una persona gentile, 
che sappia toccare 
i punti giusti, 
sfiorare la tua sensibilità, 
trattare con il tuo cuore
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martoriato da tempo.
Ti auguro  
di trovare 
una persona  
corretta.
Qualcuno che sappia 
portarti rispetto 
anche se tra voi 
le cose dovessero 
andare male.
Qualcuno che abbia voglia 
di costruire, 
di venirti incontro, 
di cercare una soluzione, 
perché spesso, troppo spesso, 
le storie finiscono 
perché manca il dialogo 
e la voglia di mettere a posto le cose, 
di fare ordine tra i problemi, 
di liberare la strada 
per andare avanti insieme.
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Forse
ci siamo dati
troppo.
Forse 
ti ho amato 
troppo.
Forse
sarebbe stato meglio
non incontrarci proprio,
ma il ricordo
che ho di te
per me ha
un valore immenso.
E poi, siamo seri,
non ci si può limitare
in amore.
Puoi dire, certo,
che non amerai più
come hai fatto finora,
ma quando l’innamoramento arriva,
ti conosci,
dimentichi ogni promessa,
ricominci da zero.
Il cuore
non ha memoria
delle delusioni
passate,
però, 
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a un certo punto,
bisogna anche capire
chi merita
e chi no.
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Hai smesso 
di chiedere, 
di interessarti.
Hai iniziato 
a dare per scontata 
la sua presenza.
A un certo punto 
hai pensato: Ormai è mia. 
Hai visto un futuro, 
e l’hai visto con lei, 
ma ti sei scordato che l’amore 
dev’esserci sempre. 
Non a tratti, 
non solo all’inizio, 
e nemmeno a un passo dalla fine. 

Alcune persone 
non si accorgono 
di nulla.
Per un attimo  
l’hai fatta sentire completa, 
più di quanto 
non lo fosse già da sola.
È un potere immenso, se ci pensi.   
E poi è andato tutto sprecato. 
Hai preferito metterla da parte, 
illuderla, ferirla, farle credere 
che fosse la volta buona.
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Li riconosci 
due che continuano a mancarsi.
Dicono di essere andati avanti, 
ma continuano a guardare indietro.
Si cercano in continuazione 
senza prendersi mai davvero.
Nessun messaggio, 
nessuna chiamata, 
nessuna parola.
Tanti sguardi, 
questo sì.
Lasciano fare al caso, 
sperando che qualcosa 
un giorno possa accadere.
Sperano, più che altro, 
che uno dei due 
si decida a fare un passo.
Uno solo, 
ma importante.
A volte basta così poco 
per smetterla di logorarsi l’anima.
Ma quanto è dura 
ammettere che ti manca quella persona...
Perché, anche se per gli altri 
è tutto così evidente, 
loro si sentono i soli 
a provare ancora qualcosa, 



e pensano che dall’altra parte 
non ci sia più nulla.
Nessun pensiero, 
nessun sentimento, 
niente di niente.
Ma, in realtà, 
è rimasto tutto acceso 
dall’ultima volta.
Certi amori 
non sanno spegnersi.
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Sai cosa vorrei?
Due occhi che mi guardino  
e non cerchino altro, 
perché va bene così, 
di più non si può. 
Non significa accontentarsi.
È più un sapere cosa vuoi 
e poi fare il possibile 
per non perderlo.
Pensi sia facile, di questi tempi, 
trovare qualcuno  
disposto a dare tutto 
senza mai tirarsi indietro, 
fidandosi ciecamente, 
credendoci davvero?
Vorrei addormentarmi 
senza l’ansia di perderti, 
sapere che ci sei 
e non hai intenzione di andartene.
Vorrei sapere che mi pensi 
capendolo dai gesti 
e non dalle parole che dici.
Alcune persone fanno fatica a fidarsi. 
Tu non lo sai, ma hanno un passato 
pesante alle spalle. 
Si sono aperte, 
si sono lasciate svuotare 
e poi si sono ritrovate a pezzi, 



segnate, annientate. 
Certe delusioni ti schiacciano anche dopo. 
E ti condizionano, 
questo è certo. 
Tu non lo sai, 
ma loro vogliono amare ancora, 
è solo che hanno bisogno di tempo. 
Quel tanto che basta per respirare, 
alzare lo sguardo al cielo 
e pensare: Dai, questa volta 
forse andrà bene.
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Se dai il tempo 
a una persona 
di aprirsi con te, 
poi, per favore, 
fai di tutto 
per non deluderla.



13
Ti volevo dire 
che ci ho creduto
fino all’ultimo. 
In te, in noi,
in questa storia da capogiro
che alla fine non ci ha portati
da nessuna parte, 
se non a questo
triste epilogo. 
Un addio così
me lo sarei risparmiato. 
È arrivato come uno schiaffo improvviso, 
e ha rovinato tutto.
Certe parole, dette con rabbia,
sanno toccare i punti peggiori,
le debolezze 
rivelate in segreto all’altro. 
È triste, non credi?
Colpire proprio lì
dove ti avevo detto
di stare più attento.
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Le persone sensibili 
vanno maneggiate con cura.
Le persone sensibili 
vanno amate con cura.



24

15

Buonanotte a te e al tuo cuore 
che non si permette mai 
di fare troppo rumore 
nella vita degli altri. 
Sei fatta così, 
non vuoi disturbare, 
ti muovi in punta di piedi, 
allunghi la mano 
ma alla fine esiti. 
Soffri molto per questo, 
perché a volte pensi  
sia arrivato il momento di fare una mossa, 
una qualsiasi, 
ma non trovi il coraggio. 
Resti lì, 
con gli occhi lucidi, 
i pugni stretti, 
così stretti che ti fanno male le dita 
e hai i palmi tutti segnati. 
Vorresti urlare, 
ma non ti scomponi. 
Fuori sei immobile, 
dentro straripi. 
Buonanotte a te che, forse, 
sei troppo rigida, 
ti dai troppe regole 
e a volte vorresti semplicemente fregartene, 
ma la tua natura è diversa. 
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Tu sei così, capisci? 
E nonostante tutto, 
non sei così male come pensi. 
Forse, un giorno, lo capirai anche tu.
Te lo auguro.
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Hai mai amato davvero qualcuno?
Ti sei mai sentito perso completamente, 
stravolto, immerso in un sentimento 
grande quanto il mare?
Ti è mai venuta voglia  
di restare sveglio fino a tarda notte 
aspettando un suo messaggio?
E hai mai provato quella gelosia, 
che non c’entra nulla con il possesso, 
che è solo paura di perdere qualcuno 
a cui stai volendo forse fin troppo bene?
Dimmi un po’, 
nella tua vita 
hai mai fatto un passo indietro, 
uno solo ma importante, 
sai, quel passo decisivo 
per non far vincere un’altra volta l’orgoglio?
E hai pensato almeno una volta 
che il suo sguardo,  
solo il suo sguardo, 
quando si posa su di te 
vale più di ogni altra cosa al mondo?
Diffidate di chi vi dice: 
«Passerà, cosa vuoi che sia», 
perché chi non sa che il cuore 
ha tempi lunghi per guarire, 
probabilmente non ha mai 
assaggiato l’amore, quello vero.
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Lei si fida, ha questo grande problema. 
Quando le dicono: «Guarda che ci tengo», 
lei mette da parte ogni dubbio 
e si fida fino in fondo. 
Forse perché ci tiene sul serio 
e dà ancora valore a certe parole. 
Sa che non dovrebbe, 
che le parole restano tali 
se non vengono seguite 
da determinate azioni. 
Ma lei si fida e resta fregata. 
Forse sogna troppo 
e non si accorge di sognare. 
Forse i piedi per terra 
non li vuole proprio mettere, 
forse è nata per volare, 
per avere sempre la testa e i sogni 
oltre le nuvole. 
Forse troppo cuore 
offusca la vista, la ragione. 
Forse è troppo buona, 
e quando si affeziona 
crede che dall’altra parte accada lo stesso, 
che ci si ama in due 
e si va avanti insieme, 
e non si rende conto 
che c’è sempre una pendenza, 
non c’è mai un equilibrio. 



È tutto un dare per avere 
e mai un dare perché voglio il tuo bene.
Che tristezza, pensa.  
Non tutte le storie d’amore 
hanno a che fare con l’amore.
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Eravamo qualcosa.
A quanto pare, 
non era abbastanza.
Quando ti chiedi  
se ne vale ancora la pena,
ecco, a quel punto sai già 
la risposta.
Sembrava eterno.  
È durato un attimo. 
Sembrava bello. 
Era tutt’altro.
Eppure, non pretendevo chissà cosa. 
Non volevo il cielo, la luna, le stelle. 
Mi sarebbe bastata un po’ di continuità, 
un sentimento sicuro, 
determinato, pieno di me.
Dicono che in ogni relazione 
uno dei due amerà di più, 
ma non è così. 
Questo vale solo nei rapporti 
destinati a concludersi, prima o poi. 
L’ho capito dopo. 
Quelli capaci di durare,  
quelli che sanno tanto di primavera, 
di freschezza, di luce, 
sanno tenersi testa, 
sanno trovare il proprio equilibrio, 
sanno essere eccezione: 



uno ci mette tutto il cuore che ha 
e l’altro fa lo stesso. 
Senza chiedere. 
Viene tutto naturale.
Non tutti sanno amare così. 
Non tutti sanno amare.
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È andata esattamente così.
Dopo tutto il tempo 
che abbiamo passato insieme, 
a un certo punto 
non ci siamo più visti, 
eravamo soltanto 
due sconosciuti come tanti.
Io avrei voluto dirti  
un sacco di cose 
ma tutto,  
ogni parola, ogni frase, 
ogni concetto, 
sembrava di colpo 
aver perso senso.
E allora si lascia andare.
Lo capisci,  
quando arriva il momento.
Lo capisci 
perché non c’è più nulla 
da tenere, da conservare, 
da proteggere.
C’è un ricordo 
ma non c’è più amore. 
C’è una storia 
ma non hai più voglia 
di raccontarla.
Anche se, a dire il vero,



certe notti 
vorresti tanto riviverla.
«Ancora una volta, 
ti giuro, l’ultima.»
Nessuna persona 
arriva da te 
per puro caso.
Però, a un certo punto, 
capisci che non tutte le persone 
sono destinate a te.
Fa sempre un certo effetto 
perdere qualcuno 
che avresti voluto ancora 
e ancora e ancora 
al tuo fianco.

E va bene così, 
ti auguro il meglio, 
quell’amore dai contorni 
simili ai tuoi sogni. 
Ti auguro quello che  
non sono stato in grado di essere io, 
non come avresti voluto. 
E io mi auguro lo stesso, 
perché un amore finito 
non è davvero la fine di tutto.
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Ti volevo dire che un giorno 
ti innamorerai di ciò che sei.
L’amore non ti salverà, 
però ti auguro di incontrare qualcuno 
disposto a darti i suoi occhi 
per farti capire  
quanto tu non sia «il solito».
L’amore non ti salverà, 
però potrebbe tirare fuori 
la versione migliore di te, 
potrebbe farti splendere 
come hai già fatto in passato 
e magari, questa volta, 
mani giuste sapranno gestire  
la tua luce.
Non deve andare sempre 
tutto per il verso sbagliato, 
non credi?
L’amore non ti salverà, 
però, un giorno,  
potresti guardarti indietro 
e renderti conto 
di non aver perso niente, 
perché ciò che pensavi fosse amore 
era solo una pozzanghera 
e non il mare che credevi.
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Ti volevo dire  
che non merita di essere aspettato 
chi ha voluto perderti.
Ma il cuore 
non sente ragioni 
e un po’ ci spera sempre.
Quel profumo 
ti fa tornare in mente 
quella persona; e il dolore, 
che in certi giorni si attenua, 
di colpo ritorna.
Fa un male assurdo 
sentire lontana 
l’unica persona 
che in cuor tuo 
sai ancora di amare.
Poi apri gli occhi 
e ti accorgi che stai perdendo tempo, 
perché la vita va avanti 
e tu sei lì, fermo, immobile, 
ad aspettare chi non ha più interesse 
a esserti vicino.
Dici che le persone non si dimenticano, 
ma si superano. 
Certo, ci vuole pazienza 
e tanto amor proprio, 
perché una storia finita 
ti toglie le forze, 
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e per andare avanti 
serve tutto ciò che hai.
Ma i tramonti migliori 
sono quelli che ti fanno pensare:
Non è qui, ma non fa più male, 
quando ti accorgi di aver voltato pagina 
e ogni cosa, dentro di te, 
è finalmente andata al suo posto.
Sai che non ritornerà più 
e sai anche che al primo posto 
devi esserci tu 
e non un’altra persona. 
Sai che è in questi momenti 
che devi volerti un mondo di bene. 
Quando splendi, quando sei tutta luce, 
quando ti basti. 
È proprio a questo punto, 
quando ti senti completa, 
che puoi aggiungere qualcosa. 
Qualcosa che non rischia 
di togliere nulla. 
Sei intera e non ti spezzi più. 
Ora hai gli occhi lucidi 
e il cuore ancora in tanti piccoli frammenti, 
ma sai che un giorno tornerà  
a stare bene, 
ad accecare. 
Un giorno, 
presto.
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Lei è selettiva.
Si è scottata spesso, 
a volte perfino 
con la stessa identica delusione.
Si è scontrata duramente 
con l’illusione 
che fosse amore.
Ha capito, con il tempo, 
che la prima impressione 
di solito è quella corretta.
Ma prima si è aperta, 
si è mostrata, 
ha fatto vedere ogni suo lato, 
tutto il suo cuore, 
si è scoperta da ogni paura. 
Non è successo per caso.
Si è fidata.



37

23

Ti volevo dire 
che se gli manchi davvero, 
troverà un modo 
per tornare.
Tu sai cos’hai passato.
Tu sai cosa vi siete detti
e quanto sei stata ricambiata.
La cosa che ti dà più fastidio 
è che a volte ci si perde 
per i motivi più stupidi.
E a volte te lo senti 
che un addio 
non è un vero addio.
Ti volevo dire che a volte ci si ritrova.
Rari casi 
uniti dallo stesso filo, 
perché le cose belle non scappano via, 
non lo fanno mai, 
ma capita di fraintendere, 
capita davvero spesso.
Ciò che sembrava perduto, 
in realtà era sempre lì, 
in attesa.
Di cosa? Di te, di un «Mi manchi», 
«Ciao, come stai? Qui non ci sei 
e non va proprio bene.»
Capisci? Capita di perdersi 



38

e di restare vicini. 
Nonostante tutto.
Magari solo con un pensiero, 
un legame sottile 
ma incredibilmente forte e duraturo, 
capace di resistere a qualunque cosa.
Il punto è capirlo. Guardarsi negli occhi 
e rendersi conto che tutto è rimasto 
come prima, nulla è perduto.
D’altronde, 
se è la cosa giusta, 
capiterà.
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Forse, un giorno, 
ci renderemo conto 
di essere sempre gli stessi.
Forse ci vedremo cambiati, 
diversi. 
Forse un po’ a pezzi, 
un po’ tristi, dispersi.
La verità è che si va avanti 
ma non ci si dimentica.
Restano i dettagli. 
Magari nemmeno te ne rendi conto. 
Vivi una persona, 
anche per poco, 
e qualcosa ti resta addosso, 
a volte per sempre.
Sono le solite 
piccole umane debolezze 
che fanno casa tra i ricordi 
rendendoli splendidi 
e accecando le parti peggiori, 
dov’è racchiuso il vero dolore.
Forse, un giorno, 
ci basterà uno sguardo 
per capire il tempo 
che abbiamo perduto.
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A volte non mi va 
di stare con le persone.
«È stata solo una presa in giro.»
Ti volevo dire  
che si va avanti. 
L’ho scoperto grazie a te. 
Non si è più gli stessi,  
bisogna dirlo. 
Perdi qualche pezzo, 
se ne aggiunge un altro. 
Scopri 
la forza delle mancanze,  
la scomodità dell’assenza,  
la malinconia della luna. 
Cominci a sperare. 
In un gesto, un segnale,  
un ritorno. 
Poi ti accorgi  
che non arriverà nulla 
di tutto ciò. 
Allora metti un punto, 
senza nemmeno  
rendertene conto. 
Metti un punto  
e volti pagina.
 
Non dimentichi,  
questo no,
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ma ritrovi il piacere  
di essere felice, 
di incontrare anime nuove,  
tutte da scoprire, e di amare,  
di amare ancora.

Il mio cuore è pronto  
a un nuovo inizio, 
ora lo so.
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Che senso ha cercarsi dopo, 
quando è troppo tardi?
Dopo una fine, 
c’è un tempo in cui 
ci si aspetta ancora, 
senza dirsi una parola. 
Si resta in attesa 
di un segnale, 
di un messaggio, 
di qualunque cosa.
Ma se si aspetta troppo, 
si corre il rischio di passare 
alla fase successiva, 
quella in cui uno dei due 
mette in dubbio ogni cosa, 
ogni parola, tutto ciò che è successo, 
e tutto quello che sarebbe potuto accadere, 
e che invece non è stato fatto.
Ecco, se si aspetta troppo, 
arriva un tempo in cui i ritorni 
smettono di avere un senso, 
perché non ti senti più importante. 
Ti senti sprecato, accantonato, 
messo da parte per un’infinità di giorni 
che avrebbero potuto  
essere vissuti diversamente, 
magari insieme,
e invece niente.
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E così arriva 
un certo distacco.
Non si dimentica nulla, 
ma si prova ad andare avanti, 
lontano, il più possibile.
Ci si stanca di aspettare, 
e sai perché? 
Perché si ha voglia 
di vivere, di amare, 
di dare attenzioni 
a chi se le merita sul serio, 
a chi ti sa prendere nel modo giusto, 
come piace a te, 
a chi ti prende, qui e ora, 
e ti dà tutte le ragioni del mondo 
per restare al suo fianco, 
dimostrandoti di voler fare 
lo stesso con te.
Quindi, che senso ha non cercarsi 
quando si ha ancora voglia di viversi? 
Che senso ha aspettare 
un momento giusto per riprendersi? 
«Se due si vogliono, 
non arriveranno mai a perdersi.» 
Ma non sempre va così. 
Il punto è capirlo. Capire cosa? 
Che dall’altra parte c’è lo stesso 
sentimento che ti senti dentro. 

Non è facile, starai pensando. 
I grandi amori hanno una cosa in comune:
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si capiscono, si leggono, si sentono, 
si conoscono. 
 
Anche se distanti, 
anche se un po’ spenti, 
anche se un po’ a pezzi.
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Ti volevo dire 
che è normale rileggere 
alcuni vecchi messaggi.
E va bene se pensi  
di provare ancora qualcosa 
per quella persona.
Magari ci sono giorni 
in cui ci pensi di continuo 
alternati ad altri 
in cui, quella persona, 
non è altro che un capitolo chiuso.
Fa sempre strano 
smettere di amare qualcuno. 
Perché sì, finisce, ma ciò che provi 
non si ferma lì, alla parola addio. 
Ti porti dietro il tempo passato insieme, 
il legame che si è creato. 
Poi, tutto è andato in frantumi, 
ma questo, per il cuore, 
non ha importanza.
Fa sempre un certo effetto 
chiudere con un ricordo,
perché per dirsi addio basta un attimo, 
un bel respiro e via. 
Ma arrivare al punto 
in cui si è consapevoli 
per la prima volta 
che è tutto finito, 
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ciò che è stato  
è andato perduto, non si ripeterà più, 
non si riprenderà più. 
Ecco, per arrivare a questo punto, 
ce ne vuole di tempo, di cuore 
e di amor proprio, soprattutto.
Ti volevo dire che va bene 
se certi giorni ti basta un soffio per crollare.
Ma ne arriveranno altri,  
altre persone, nuovi incontri, 
sorrisi diversi, sguardi complici, 
tramonti insieme, 
mani strette fortissimo, 
le gambe che tremano, 
un’emozione che divampa, 
e tanta, tantissima felicità.
Alla fine, ti rendi conto che ti manca qualcosa, 
ma non proprio quella persona, 
perché poi ne arriva un’altra, 
non ci speri, non ci credi, 
ma arriva e ti sorprende 
perché ti tratta in un modo insolito, 
come nessuno ti ha mai trattata.
E allora ti accorgi che l’amore 
può essere reciproco, 
le storie non devono per forza 
reggersi unicamente sulle tue gambe.
Fa sempre strano sentirsi amati, 
capiti, valorizzati per la prima volta. 
Non sei una persona, 
sei la sua persona, 
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non in senso di possesso, 
semplicemente sentite entrambi 
di appartenervi da sempre 
e tutto scorre, 
nulla necessita di essere sforzato. 
E ciò che una volta 
sembrava un miraggio, 
tra le braccia giuste 
è semplice realtà.
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Sai cosa sarebbe bastato?
Non trascurare chi, 
una volta, 
dicevi di amare.
Bastava prestare un po’ di attenzione.
Bastava stringerla forte 
quand’era il momento.
Essere sinceri
fin dal principio,
restarle accanto
nei periodi peggiori.
Magari rischiare 
una notte insonne 
a condizione di risolvere, 
a condizione di tornare 
a stare bene insieme.
Senza pretendere 
di avere ragione, 
senza nascondersi 
dietro al solito orgoglio, 
senza fare finta 
che andasse tutto bene.
Bastava evitare di ferirla
senza una ragione,
solo per paura
di un’eventuale discussione.
Sarebbe bastato osservare i dettagli,
i segnali, le parole. 

48



49

Era tutto lì.
Basta così poco 
per stare bene insieme.
Basta essere maturi
e non comportarsi sempre
come dei bambini.
Bastava cercarsi 
con quella voglia di amarsi 
che c’era all’inizio.
A volte 
si ha solo bisogno 
di un po’ di affetto.
Perché il tempo passa  
e le cose cambiano. 
Si matura, è normale. 
Si cresce insieme. 
Magari arriva un giorno 
in cui non senti più quella scintilla 
ma, se la guardi attentamente, 
se cerchi il suo sguardo tra la gente, 
noterai che la magia 
si nasconde ancora nei gesti semplici, 
quando vi capite senza dire una parola, 
quando è sempre bella 
pure appena sveglia, 
quando ti sorride 
e non capisci il motivo della sua felicità, 
e, cretino, sei proprio tu 
la sua felicità.
Sarebbe bastato 
capirlo in tempo.



Sarebbe bastato
non creare l’illusione
di una storia
che non volevi nemmeno 
iniziare.
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Un giorno non mi mancherai 
e tutto questo dolore 
perderà valore. 
Probabilmente, mi sentirò stupido 
per averti dedicato tutto questo tempo, 
anche dopo che è finita. 
Ma non mi pentirò di averci creduto 
fino all’inverosimile, 
perché questo 
è il mio modo di amare 
e quando ci tengo 
non so lasciar andare. 
Non troppo in fretta, almeno. 
Un giorno, però, 
metterò un punto a tutto questo. 
Continuerò a volerti bene 
ma non mi importerà più 
con chi passerai le tue notti, 
a chi dedicherai delle canzoni, 
a chi darai tutto il tuo amore.
Si va avanti anche così: 
un po’ per caso, 
un po’ per scelta.
E a un certo punto 
andrà via tutto questo grigiore 
per fare spazio 
a un’esplosione di colore.
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Non mi attrae chi mi ignora. 
Io impazzisco per le attenzioni, 
per chi non chiude in un angolo 
i sentimenti, i pensieri.
Io amo parlare,  
anche discutere, 
non me ne importa nulla 
di mettere tra me e te 
un muro d’orgoglio.
Non sopporto chi si allontana 
dal problema. 
Chi preferisce scappare 
invece che provare 
a risolvere.
A testa alta, 
senza vergogna. 
Così dev’essere. 
Sempre.
Che gusto c’è 
ad amare una persona 
e a non provarci 
fino in fondo?
Sai cosa mi fa impazzire? 
Essere ascoltata, 
essere vista, 
rendermi conto 
che ciò che provo 
non lo provo solo io,
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ma è reciproco, 
ed è fantastico.
Sai cosa mi fa impazzire? 
Chi non si fa problemi 
a farti un complimento, 
a dirti qualcosa di carino, 
a mettere in risalto i tuoi pregi 
anche in quei giorni 
in cui ti vedi solo difetti addosso.
Vado matta 
per la spontaneità.
Ma è roba per pochi.
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Forse 
il lieto fine 
che ho sempre cercato 
si trova 
alla pagina successiva.
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Ti volevo dire  
che supererai 
questo dolore.
Devi guarire dal tuo passato, 
devi prenderti il tuo tempo.
Non credi sia impensabile 
accumulare traumi su traumi, 
disastri su disastri, 
solo per paura 
di restare soli?
Prendi fiato, 
e poi scegli.
Non lasciare che siano gli altri 
a farlo per te.
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Ti volevo dire che non ho più intenzione 
di aspettarti.
La vita va avanti, il tempo passa,  
e il mio cuore vuole amare ancora.  
Lo senti che non è tutto qua.  
Lo senti che c’è di meglio.  
Guardo le altre coppie,  
le vedo ridere, brillare, 
stringersi e stare bene insieme. 
Mi manca tutto questo.  
Ma con te era impossibile.
Un giorno, finalmente,  
decidi che è arrivata l’ora 
di voltare pagina.  
La vita non cambia, ma cambi tu. 
Il tempo non aggiusta niente,  
sei solo stufa di sentire 
questa pesante nostalgia.  
Vuoi vivere qualcosa di bello,  
conoscere nuove persone, 
dimenticare non è possibile, lo sai, 
ma vuoi creare nuovi ricordi, 
magari migliori.  
Dopo tanto tempo
vuoi sentirti 
apprezzata. 
Basta poco, non credi?
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E forse l’amore
è una cosa per pochi.
Quello vero, intendo.
Quello che, se ci credi,
finarai con il dire che non esiste,
perché troppo spesso
i cuori sinceri
si lasciano illudere e poi ferire,
a volte perfino distruggere.
E così si finisce con il negare al mondo
i propri sentimenti.
«Fa ancora male.»
E ora, se qualcuno ti vuole conoscere,
stai sulle tue,
parli poco, hai paura che possa piacerti.
«La storia alla fine è sempre la stessa.»
Una persona, a volte anche più di una,
ti ha ferito lì dove
non avresti mai immaginato.
E queste sono le conseguenze.
La tua voglia di amare
non smette di esistere
ma tu cerchi di frenarla
in tutti i modi.

Spoiler:
alla fine,
cedi.


