

MATTIA OLLERONGIS

TI VOLEVO DIRE  
CHE SUPERERAI  
QUESTO DOLORE

Sperling & Kupfer

Pubblicato per



Sperling & Kupfer

da Mondadori Libri S.p.A.

Proprietà Letteraria Riservata

© 2023 Mondadori Libri S.p.A., Milano

TI VOLEVO DIRE CHE SUPERERAI QUESTO DOLORE

# 1

Ti volevo dire che ci sono rimasta male.  
Non per come ti sei comportato,  
ma per come sono andate le cose,  
per come si è conclusa questa storia.  
Ho fatto di tutto per salvare la relazione,  
il mio cuore, anche un po' del tuo,  
l'amore rimasto, ogni cosa.  
Ma ho capito che è inutile insistere.  
Certe cose seguono il loro corso.  
E certe persone devono solo essere lasciate andare.  
Non sono fatte per noi.  
È semplice ma è dura da accettare  
perché un tempo ci hanno detto  
delle parole così dolci,  
così piene di luce, di vita, di speranza.  
Un tempo ci hanno fatto delle promesse.  
E noi ci abbiamo creduto.  
Poi, però, non sono state rispettate.  
Succede spesso, con le promesse.  
Sono fatte per essere dimenticate e poi infrante.  
Come i sogni, come i cuori, come i progetti.  
È diventato tutto così effimero  
e in fretta ogni cosa  
è scivolata via da me, dalle mie mani,  
dalla mia pelle, come gocce di pioggia  
che cancellano tutto.  
Non puoi trattenere le persone

che non vogliono restare.  
Non le devi trattenere.  
Non hanno più amore per te.  
Non hanno altre promesse da farti.  
E va bene così.  
In amore si cerca sempre qualcuno alla pari.

## 2

Sai cosa mi piace di lei?  
Il sorriso, la sua risata,  
soprattutto quando non la vedo da tempo,  
non la sento da un sacco.  
Mi piace di lei che ha sofferto  
ma non per questo ha deciso  
di rinunciare all'amore,  
di spegnere tutto,  
di chiudere in un ripostiglio il cuore.  
Mi piace che si mette lì  
e ti ascolta, anche per ore,  
anche se dici delle stupidaggini,  
e non giudica mai  
ma cerca sempre di capire,  
di entrare nel tuo mondo,  
di vedere attraverso i tuoi occhi.  
Mi piace di lei che dice:  
«Io non voglio innamorarmi»  
e poi te la ritrovi accanto  
e dal modo in cui ti stringe  
capisci tutte quelle parole  
che non ha il coraggio di dire.  
Mi piace che farebbe qualsiasi cosa  
per gli altri,  
a volte quasi si consuma.  
Mi piace che ci tiene  
e lo dimostra, sempre,  
anche se qualche volta

dovrebbe fermarsi  
per respirare un po'.  
Mi piace la sua testa dura,  
il fuoco che si porta dentro.  
Mi piace che lei  
non mi brucerebbe mai.

### 3

Uno dei due è sempre tornato indietro.

La nostra  
era una sorta  
di promessa  
per non perderci  
mai del tutto.

Un modo  
come un altro  
per continuare  
a volerci bene,  
nonostante tutto.

Perché a volte  
la relazione  
non è un 50 e 50.

Uno dei due  
si ritrova ad affrontare  
qualche giornata no,  
qualche temporale di troppo,  
ed è in quei momenti  
che ti rendi conto  
se ci tiene a te,  
se senza dire una parola  
ti si avvicina  
e ti fa da ombrello  
e restate lì, a prendervi la pioggia  
insieme.

Uno dei due  
ha sempre messo

da parte l'orgoglio.  
Non esiste altro modo  
per disinnescare  
ogni discussione.  
Un passo indietro  
per farne due avanti.

Ma questa volta  
cosa ci è successo?  
Ci guardiamo da lontano  
ma nessuno torna indietro.  
È il problema degli addii:  
dopo un po' stancano,  
si prendono tutte le energie.  
Vorresti ricevere qualche attenzione  
ma non arriva niente.  
E non hai più voglia di tornare  
perché sei stufo di provare ancora  
la stessa forma di dolore.  
La storia è la stessa,  
il finale non cambia,  
anche se ci proviamo  
e ci riproviamo,  
dopo un po' si torna a essere i soliti,  
due persone incompatibili  
che per un po' hanno cercato  
di volersi tutto il bene del mondo.  
Ma non è bastato.

## 4

Lei non si lascia usare.  
Se vede che le cose  
vanno in un'unica  
direzione,  
dice basta  
e se ne va altrove.  
Se chi ha accanto  
non presta  
abbastanza cura  
al suo cuore,  
non accetta di patire  
una storia senza amore.  
Ed è forte,  
fortissima,  
ma qualche volta  
crolla anche lei.  
Soprattutto  
dopo averci creduto.  
Lei è una di quelle donne  
che, se vedono qualcosa  
di buono in te,  
sono capaci  
di darti l'anima.  
Ma non ha paura  
di mettere un punto  
quando il suo amore  
non viene ricambiato  
come dovrebbe.

Perché ha capito  
che dove non c'è amore,  
lei non riesce a vivere.  
Ha bisogno di luce  
per poter fiorire.

## 5

E ora vorrei scriverti.  
Così, per sapere come stai.  
Vorrei tornare lì,  
dove ci siamo persi,  
e scoprirti nuovamente,  
anche da zero, se è il caso.  
Vorrei ritrovare  
quella complicità  
che forse non si è mai persa del tutto.  
E poi vorrei  
accarezzarti i pensieri,  
giocare con i tuoi capelli,  
contare i battiti, i sospiri,  
cancellare ogni traccia  
della nostra assenza,  
del nostro addio,  
e tornare a essere noi,  
solo noi, semplicemente questo.

## 6

Quei due erano fatti per stare insieme,  
ma è un problema se entrambi  
non riescono a capirlo in tempo.

Si riempivano di baci,  
di morsi, di attenzioni,  
si dedicavano ogni secondo,  
ma ogni secondo  
sembrava non bastare.  
Lui sapeva come prenderla,  
lei sapeva come trattare il suo mare.

Lui era tutto una tempesta,  
ma da quando c'era lei  
il cielo aveva imparato  
a splendere,  
il sole bucava le nuvole  
e mostrava il suo volto  
più sorridente e acceso.  
Lei era fatta di rose,  
ma da sempre sapeva solo  
dubitare della propria bellezza,  
nascondendosi dietro a un'infinità di spine,  
ma con lui era diverso,  
tutto era naturale,  
anche mostrarsi senza paure  
risultava una cosa semplice.

Quei due si volevano  
un mondo di bene.

Lui faceva stare bene lei  
e lei faceva stare bene lui,  
ma a volte tutto questo non basta.

Erano proprio belli insieme,  
ma non se ne resero mai conto.  
E così, ingenuamente,  
un giorno si lasciarono andare.

Avrebbero potuto essere  
qualcosa di spettacolare  
e invece niente, alla loro storia  
manca pure un finale.

# 7

Se ci tiene, resta.

Se ti vuole, resta.

Se prova qualcosa, non si farà cercare,

non si farà aspettare,

sarà lì, con te.

E quanto tempo

hai perso

aspettando

un suo ritorno.

E quanto amore

non hai ricevuto

restando

al suo fianco.

A lungo

ti sono mancate

tutte quelle attenzioni

necessarie

per mantenere vivo il rapporto,

per far ardere il cuore.

Ti auguro di trovare quell'amore

che non ti faccia piangere

ma che ti illumini gli occhi.

Ti auguro di trovare

una persona gentile,

che sappia toccare

i punti giusti,

sfiurare la tua sensibilità,

trattare con il tuo cuore

martoriato da tempo.

Ti auguro

di trovare

una persona

corretta.

Qualcuno che sappia

portarti rispetto

anche se tra voi

le cose dovessero

andare male.

Qualcuno che abbia voglia

di costruire,

di venirti incontro,

di cercare una soluzione,

perché spesso, troppo spesso,

le storie finiscono

perché manca il dialogo

e la voglia di mettere a posto le cose,

di fare ordine tra i problemi,

di liberare la strada

per andare avanti insieme.

## 8

Forse  
ci siamo dati  
troppo.  
Forse  
ti ho amato  
troppo.  
Forse  
sarebbe stato meglio  
non incontrarci proprio,  
ma il ricordo  
che ho di te  
per me ha  
un valore immenso.  
E poi, siamo seri,  
non ci si può limitare  
in amore.  
Puoi dire, certo,  
che non amerai più  
come hai fatto finora,  
ma quando l'innamoramento arriva,  
ti conosci,  
dimentichi ogni promessa,  
ricominci da zero.  
Il cuore  
non ha memoria  
delle delusioni  
passate,  
però,

a un certo punto,  
bisogna anche capire  
chi merita  
e chi no.

## 9

Hai smesso  
di chiedere,  
di interessarti.  
Hai iniziato  
a dare per scontata  
la sua presenza.  
A un certo punto  
hai pensato: Ormai è mia.  
Hai visto un futuro,  
e l'hai visto con lei,  
ma ti sei scordato che l'amore  
dev'esserci sempre.  
Non a tratti,  
non solo all'inizio,  
e nemmeno a un passo dalla fine.

Alcune persone  
non si accorgono  
di nulla.  
Per un attimo  
l'hai fatta sentire completa,  
più di quanto  
non lo fosse già da sola.  
È un potere immenso, se ci pensi.  
E poi è andato tutto sprecato.  
Hai preferito metterla da parte,  
illuderla, ferirla, farle credere  
che fosse la volta buona.

# 10

Li riconosci  
due che continuano a mancarsi.  
Dicono di essere andati avanti,  
ma continuano a guardare indietro.  
Si cercano in continuazione  
senza prendersi mai davvero.  
Nessun messaggio,  
nessuna chiamata,  
nessuna parola.  
Tanti sguardi,  
questo sì.  
Lasciano fare al caso,  
sperando che qualcosa  
un giorno possa accadere.  
Sperano, più che altro,  
che uno dei due  
si decida a fare un passo.  
Uno solo,  
ma importante.  
A volte basta così poco  
per smetterla di logorarsi l'anima.  
Ma quanto è dura  
ammettere che ti manca quella persona...  
Perché, anche se per gli altri  
è tutto così evidente,  
loro si sentono i soli  
a provare ancora qualcosa,

e pensano che dall'altra parte  
non ci sia più nulla.  
Nessun pensiero,  
nessun sentimento,  
niente di niente.  
Ma, in realtà,  
è rimasto tutto acceso  
dall'ultima volta.  
Certi amori  
non sanno spegnersi.

# 11

Sai cosa vorrei?  
Due occhi che mi guardino  
e non cerchino altro,  
perché va bene così,  
di più non si può.  
Non significa accontentarsi.  
È più un sapere cosa vuoi  
e poi fare il possibile  
per non perderlo.  
Pensi sia facile, di questi tempi,  
trovare qualcuno  
disposto a dare tutto  
senza mai tirarsi indietro,  
fidandosi ciecamente,  
credendoci davvero?  
Vorrei addormentarmi  
senza l'ansia di perderti,  
sapere che ci sei  
e non hai intenzione di andartene.  
Vorrei sapere che mi pensi  
capendolo dai gesti  
e non dalle parole che dici.  
Alcune persone fanno fatica a fidarsi.  
Tu non lo sai, ma hanno un passato  
pesante alle spalle.  
Si sono aperte,  
si sono lasciate svuotare  
e poi si sono ritrovate a pezzi,

segnate, annientate.  
Certe delusioni ti schiacciano anche dopo.  
E ti condizionano,  
questo è certo.  
Tu non lo sai,  
ma loro vogliono amare ancora,  
è solo che hanno bisogno di tempo.  
Quel tanto che basta per respirare,  
alzare lo sguardo al cielo  
e pensare: Dai, questa volta  
forse andrà bene.

# 12

Se dai il tempo  
a una persona  
di aprirsi con te,  
poi, per favore,  
fai di tutto  
per non deluderla.

# 13

Ti volevo dire  
che ci ho creduto  
fino all'ultimo.  
In te, in noi,  
in questa storia da capogiro  
che alla fine non ci ha portati  
da nessuna parte,  
se non a questo  
triste epilogo.  
Un addio così  
me lo sarei risparmiato.  
È arrivato come uno schiaffo improvviso,  
e ha rovinato tutto.  
Certe parole, dette con rabbia,  
sanno toccare i punti peggiori,  
le debolezze  
rivelate in segreto all'altro.  
È triste, non credi?  
Colpire proprio lì  
dove ti avevo detto  
di stare più attento.

# 14

Le persone sensibili  
vanno maneggiate con cura.

Le persone sensibili  
vanno amate con cura.

# 15

Buonanotte a te e al tuo cuore  
che non si permette mai  
di fare troppo rumore  
nella vita degli altri.  
Sei fatta così,  
non vuoi disturbare,  
ti muovi in punta di piedi,  
allunghi la mano  
ma alla fine esiti.  
Soffri molto per questo,  
perché a volte pensi  
sia arrivato il momento di fare una mossa,  
una qualsiasi,  
ma non trovi il coraggio.  
Resti lì,  
con gli occhi lucidi,  
i pugni stretti,  
così stretti che ti fanno male le dita  
e hai i palmi tutti segnati.  
Vorresti urlare,  
ma non ti scomponi.  
Fuori sei immobile,  
dentro straripi.  
Buonanotte a te che, forse,  
sei troppo rigida,  
ti dai troppe regole  
e a volte vorresti semplicemente fregartene,  
ma la tua natura è diversa.

Tu sei così, capisci?  
E nonostante tutto,  
non sei così male come pensi.  
Forse, un giorno, lo capirai anche tu.  
Te lo auguro.

# 16

Hai mai amato davvero qualcuno?  
Ti sei mai sentito perso completamente,  
stravolto, immerso in un sentimento  
grande quanto il mare?  
Ti è mai venuta voglia  
di restare sveglio fino a tarda notte  
aspettando un suo messaggio?  
E hai mai provato quella gelosia,  
che non c'entra nulla con il possesso,  
che è solo paura di perdere qualcuno  
a cui stai volendo forse fin troppo bene?  
Dimmi un po',  
nella tua vita  
hai mai fatto un passo indietro,  
uno solo ma importante,  
sai, quel passo decisivo  
per non far vincere un'altra volta l'orgoglio?  
E hai pensato almeno una volta  
che il suo sguardo,  
solo il suo sguardo,  
quando si posa su di te  
vale più di ogni altra cosa al mondo?  
Diffidate di chi vi dice:  
«Passerà, cosa vuoi che sia»,  
perché chi non sa che il cuore  
ha tempi lunghi per guarire,  
probabilmente non ha mai  
assaggiato l'amore, quello vero.

# 17

Lei si fida, ha questo grande problema.  
Quando le dicono: «Guarda che ci tengo»,  
lei mette da parte ogni dubbio  
e si fida fino in fondo.  
Forse perché ci tiene sul serio  
e dà ancora valore a certe parole.  
Sa che non dovrebbe,  
che le parole restano tali  
se non vengono seguite  
da determinate azioni.  
Ma lei si fida e resta fregata.  
Forse sogna troppo  
e non si accorge di sognare.  
Forse i piedi per terra  
non li vuole proprio mettere,  
forse è nata per volare,  
per avere sempre la testa e i sogni  
oltre le nuvole.  
Forse troppo cuore  
offusca la vista, la ragione.  
Forse è troppo buona,  
e quando si affeziona  
crede che dall'altra parte accada lo stesso,  
che ci si ama in due  
e si va avanti insieme,  
e non si rende conto  
che c'è sempre una pendenza,  
non c'è mai un equilibrio.

È tutto un dare per avere  
e mai un dare perché voglio il tuo bene.  
Che tristezza, pensa.  
Non tutte le storie d'amore  
hanno a che fare con l'amore.

# 18

Eravamo qualcosa.  
A quanto pare,  
non era abbastanza.  
Quando ti chiedi  
se ne vale ancora la pena,  
ecco, a quel punto sai già  
la risposta.  
Sembrava eterno.  
È durato un attimo.  
Sembrava bello.  
Era tutt'altro.  
Eppure, non pretendevo chissà cosa.  
Non volevo il cielo, la luna, le stelle.  
Mi sarebbe bastata un po' di continuità,  
un sentimento sicuro,  
determinato, pieno di me.  
Dicono che in ogni relazione  
uno dei due amerà di più,  
ma non è così.  
Questo vale solo nei rapporti  
destinati a concludersi, prima o poi.  
L'ho capito dopo.  
Quelli capaci di durare,  
quelli che sanno tanto di primavera,  
di freschezza, di luce,  
sanno tenersi testa,  
sanno trovare il proprio equilibrio,  
sanno essere eccezione:

uno ci mette tutto il cuore che ha  
e l'altro fa lo stesso.  
Senza chiedere.  
Viene tutto naturale.  
Non tutti sanno amare così.  
Non tutti sanno amare.

# 19

È andata esattamente così.  
Dopo tutto il tempo  
che abbiamo passato insieme,  
a un certo punto  
non ci siamo più visti,  
eravamo soltanto  
due sconosciuti come tanti.  
Io avrei voluto dirti  
un sacco di cose  
ma tutto,  
ogni parola, ogni frase,  
ogni concetto,  
sembrava di colpo  
aver perso senso.  
E allora si lascia andare.  
Lo capisci,  
quando arriva il momento.  
Lo capisci  
perché non c'è più nulla  
da tenere, da conservare,  
da proteggere.  
C'è un ricordo  
ma non c'è più amore.  
C'è una storia  
ma non hai più voglia  
di raccontarla.  
Anche se, a dire il vero,

certe notti  
vorresti tanto riviverla.  
«Ancora una volta,  
ti giuro, l'ultima.»  
Nessuna persona  
arriva da te  
per puro caso.  
Però, a un certo punto,  
capisci che non tutte le persone  
sono destinate a te.  
Fa sempre un certo effetto  
perdere qualcuno  
che avresti voluto ancora  
e ancora e ancora  
al tuo fianco.

E va bene così,  
ti auguro il meglio,  
quell'amore dai contorni  
simili ai tuoi sogni.  
Ti auguro quello che  
non sono stato in grado di essere io,  
non come avresti voluto.  
E io mi auguro lo stesso,  
perché un amore finito  
non è davvero la fine di tutto.

## 20

Ti volevo dire che un giorno  
ti innamorerai di ciò che sei.  
L'amore non ti salverà,  
però ti auguro di incontrare qualcuno  
disposto a darti i suoi occhi  
per farti capire  
quanto tu non sia «il solito».  
L'amore non ti salverà,  
però potrebbe tirare fuori  
la versione migliore di te,  
potrebbe farti splendere  
come hai già fatto in passato  
e magari, questa volta,  
mani giuste sapranno gestire  
la tua luce.  
Non deve andare sempre  
tutto per il verso sbagliato,  
non credi?  
L'amore non ti salverà,  
però, un giorno,  
potresti guardarti indietro  
e renderti conto  
di non aver perso niente,  
perché ciò che pensavi fosse amore  
era solo una pozzanghera  
e non il mare che credevi.

## 21

Ti volevo dire  
che non merita di essere aspettato  
chi ha voluto perderti.  
Ma il cuore  
non sente ragioni  
e un po' ci spera sempre.  
Quel profumo  
ti fa tornare in mente  
quella persona; e il dolore,  
che in certi giorni si attenua,  
di colpo ritorna.  
Fa un male assurdo  
sentire lontana  
l'unica persona  
che in cuor tuo  
sai ancora di amare.  
Poi apri gli occhi  
e ti accorgi che stai perdendo tempo,  
perché la vita va avanti  
e tu sei lì, fermo, immobile,  
ad aspettare chi non ha più interesse  
a esserti vicino.  
Dici che le persone non si dimenticano,  
ma si superano.  
Certo, ci vuole pazienza  
e tanto amor proprio,  
perché una storia finita  
ti toglie le forze,

e per andare avanti  
serve tutto ciò che hai.  
Ma i tramonti migliori  
sono quelli che ti fanno pensare:  
Non è qui, ma non fa più male,  
quando ti accorgi di aver voltato pagina  
e ogni cosa, dentro di te,  
è finalmente andata al suo posto.  
Sai che non ritornerà più  
e sai anche che al primo posto  
devi esserci tu  
e non un'altra persona.  
Sai che è in questi momenti  
che devi volerti un mondo di bene.  
Quando splendi, quando sei tutta luce,  
quando ti basti.  
È proprio a questo punto,  
quando ti senti completa,  
che puoi aggiungere qualcosa.  
Qualcosa che non rischia  
di togliere nulla.  
Sei intera e non ti spezzi più.  
Ora hai gli occhi lucidi  
e il cuore ancora in tanti piccoli frammenti,  
ma sai che un giorno tornerà  
a stare bene,  
ad accecare.  
Un giorno,  
presto.

## 22

Lei è selettiva.  
Si è scottata spesso,  
a volte perfino  
con la stessa identica delusione.  
Si è scontrata duramente  
con l'illusione  
che fosse amore.  
Ha capito, con il tempo,  
che la prima impressione  
di solito è quella corretta.  
Ma prima si è aperta,  
si è mostrata,  
ha fatto vedere ogni suo lato,  
tutto il suo cuore,  
si è scoperta da ogni paura.  
Non è successo per caso.  
Si è fidata.

## 23

Ti volevo dire  
che se gli manchi davvero,  
troverà un modo  
per tornare.  
Tu sai cos'hai passato.  
Tu sai cosa vi siete detti  
e quanto sei stata ricambiata.  
La cosa che ti dà più fastidio  
è che a volte ci si perde  
per i motivi più stupidi.  
E a volte te lo senti  
che un addio  
non è un vero addio.  
Ti volevo dire che a volte ci si ritrova.  
Rari casi  
uniti dallo stesso filo,  
perché le cose belle non scappano via,  
non lo fanno mai,  
ma capita di fraintendere,  
capita davvero spesso.  
Ciò che sembrava perduto,  
in realtà era sempre lì,  
in attesa.  
Di cosa? Di te, di un «Mi manchi»,  
«Ciao, come stai? Qui non ci sei  
e non va proprio bene.»  
Capisci? Capita di perdersi

e di restare vicini.  
Nonostante tutto.  
Magari solo con un pensiero,  
un legame sottile  
ma incredibilmente forte e duraturo,  
capace di resistere a qualunque cosa.  
Il punto è capirlo. Guardarsi negli occhi  
e rendersi conto che tutto è rimasto  
come prima, nulla è perduto.  
D'altronde,  
se è la cosa giusta,  
capiterà.

## 24

Forse, un giorno,  
ci renderemo conto  
di essere sempre gli stessi.  
Forse ci vedremo cambiati,  
diversi.  
Forse un po' a pezzi,  
un po' tristi, dispersi.  
La verità è che si va avanti  
ma non ci si dimentica.  
Restano i dettagli.  
Magari nemmeno te ne rendi conto.  
Vivi una persona,  
anche per poco,  
e qualcosa ti resta addosso,  
a volte per sempre.  
Sono le solite  
piccole umane debolezze  
che fanno casa tra i ricordi  
rendendoli splendidi  
e accecando le parti peggiori,  
dov'è racchiuso il vero dolore.  
Forse, un giorno,  
ci basterà uno sguardo  
per capire il tempo  
che abbiamo perduto.

## 25

A volte non mi va  
di stare con le persone.  
«È stata solo una presa in giro.»  
Ti volevo dire  
che si va avanti.  
L'ho scoperto grazie a te.  
Non si è più gli stessi,  
bisogna dirlo.  
Perdi qualche pezzo,  
se ne aggiunge un altro.  
Scopri  
la forza delle mancanze,  
la scomodità dell'assenza,  
la malinconia della luna.  
Cominci a sperare.  
In un gesto, un segnale,  
un ritorno.  
Poi ti accorgi  
che non arriverà nulla  
di tutto ciò.  
Allora metti un punto,  
senza nemmeno  
rendertene conto.  
Metti un punto  
e volti pagina.

Non dimentichi,  
questo no,

ma ritrovi il piacere  
di essere felice,  
di incontrare anime nuove,  
tutte da scoprire, e di amare,  
di amare ancora.

Il mio cuore è pronto  
a un nuovo inizio,  
ora lo so.

## 26

Che senso ha cercarsi dopo,  
quando è troppo tardi?  
Dopo una fine,  
c'è un tempo in cui  
ci si aspetta ancora,  
senza dirsi una parola.  
Si resta in attesa  
di un segnale,  
di un messaggio,  
di qualunque cosa.  
Ma se si aspetta troppo,  
si corre il rischio di passare  
alla fase successiva,  
quella in cui uno dei due  
mette in dubbio ogni cosa,  
ogni parola, tutto ciò che è successo,  
e tutto quello che sarebbe potuto accadere,  
e che invece non è stato fatto.  
Ecco, se si aspetta troppo,  
arriva un tempo in cui i ritorni  
smettono di avere un senso,  
perché non ti senti più importante.  
Ti senti sprecato, accantonato,  
messo da parte per un'infinità di giorni  
che avrebbero potuto  
essere vissuti diversamente,  
magari insieme,  
e invece niente.

E così arriva  
un certo distacco.  
Non si dimentica nulla,  
ma si prova ad andare avanti,  
lontano, il più possibile.  
Ci si stanca di aspettare,  
e sai perché?  
Perché si ha voglia  
di vivere, di amare,  
di dare attenzioni  
a chi se le merita sul serio,  
a chi ti sa prendere nel modo giusto,  
come piace a te,  
a chi ti prende, qui e ora,  
e ti dà tutte le ragioni del mondo  
per restare al suo fianco,  
dimostrandoti di voler fare  
lo stesso con te.  
Quindi, che senso ha non cercarsi  
quando si ha ancora voglia di viverci?  
Che senso ha aspettare  
un momento giusto per riprendersi?  
«Se due si vogliono,  
non arriveranno mai a perdersi.»  
Ma non sempre va così.  
Il punto è capirlo. Capire cosa?  
Che dall'altra parte c'è lo stesso  
sentimento che ti senti dentro.

Non è facile, starai pensando.  
I grandi amori hanno una cosa in comune:

si capiscono, si leggono, si sentono,  
si conoscono.

Anche se distanti,  
anche se un po' spenti,  
anche se un po' a pezzi.

## 27

Ti volevo dire  
che è normale rileggere  
alcuni vecchi messaggi.  
E va bene se pensi  
di provare ancora qualcosa  
per quella persona.  
Magari ci sono giorni  
in cui ci pensi di continuo  
alternati ad altri  
in cui, quella persona,  
non è altro che un capitolo chiuso.  
Fa sempre strano  
smettere di amare qualcuno.  
Perché sì, finisce, ma ciò che provi  
non si ferma lì, alla parola addio.  
Ti porti dietro il tempo passato insieme,  
il legame che si è creato.  
Poi, tutto è andato in frantumi,  
ma questo, per il cuore,  
non ha importanza.  
Fa sempre un certo effetto  
chiudere con un ricordo,  
perché per dirsi addio basta un attimo,  
un bel respiro e via.  
Ma arrivare al punto  
in cui si è consapevoli  
per la prima volta  
che è tutto finito,

ciò che è stato  
è andato perduto, non si ripeterà più,  
non si riprenderà più.  
Ecco, per arrivare a questo punto,  
ce ne vuole di tempo, di cuore  
e di amor proprio, soprattutto.  
Ti volevo dire che va bene  
se certi giorni ti basta un soffio per crollare.  
Ma ne arriveranno altri,  
altre persone, nuovi incontri,  
sorrisi diversi, sguardi complici,  
tramonti insieme,  
mani strette fortissimo,  
le gambe che tremano,  
un'emozione che divampa,  
e tanta, tantissima felicità.  
Alla fine, ti rendi conto che ti manca qualcosa,  
ma non proprio quella persona,  
perché poi ne arriva un'altra,  
non ci speri, non ci credi,  
ma arriva e ti sorprende  
perché ti tratta in un modo insolito,  
come nessuno ti ha mai trattata.  
E allora ti accorgi che l'amore  
può essere reciproco,  
le storie non devono per forza  
reggersi unicamente sulle tue gambe.  
Fa sempre strano sentirsi amati,  
capiti, valorizzati per la prima volta.  
Non sei una persona,  
sei la sua persona,

non in senso di possesso,  
semplicemente sentite entrambi  
di appartenervi da sempre  
e tutto scorre,  
nulla necessita di essere sforzato.  
E ciò che una volta  
sembrava un miraggio,  
tra le braccia giuste  
è semplice realtà.

## 28

Sai cosa sarebbe bastato?  
Non trascurare chi,  
una volta,  
dicevi di amare.  
Bastava prestare un po' di attenzione.  
Bastava stringerla forte  
quand'era il momento.  
Essere sinceri  
fin dal principio,  
restarle accanto  
nei periodi peggiori.  
Magari rischiare  
una notte insonne  
a condizione di risolvere,  
a condizione di tornare  
a stare bene insieme.  
Senza pretendere  
di avere ragione,  
senza nascondersi  
dietro al solito orgoglio,  
senza fare finta  
che andasse tutto bene.  
Bastava evitare di ferirla  
senza una ragione,  
solo per paura  
di un'eventuale discussione.  
Sarebbe bastato osservare i dettagli,  
i segnali, le parole.

Era tutto lì.  
Basta così poco  
per stare bene insieme.  
Basta essere maturi  
e non comportarsi sempre  
come dei bambini.  
Bastava cercarsi  
con quella voglia di amarsi  
che c'era all'inizio.  
A volte  
si ha solo bisogno  
di un po' di affetto.  
Perché il tempo passa  
e le cose cambiano.  
Si matura, è normale.  
Si cresce insieme.  
Magari arriva un giorno  
in cui non senti più quella scintilla  
ma, se la guardi attentamente,  
se cerchi il suo sguardo tra la gente,  
noterai che la magia  
si nasconde ancora nei gesti semplici,  
quando vi capite senza dire una parola,  
quando è sempre bella  
pure appena sveglia,  
quando ti sorride  
e non capisci il motivo della sua felicità,  
e, cretino, sei proprio tu  
la sua felicità.  
Sarebbe bastato  
capirlo in tempo.

Sarebbe bastato  
non creare l'illusione  
di una storia  
che non volevi nemmeno  
iniziare.

## 29

Un giorno non mi mancherai  
e tutto questo dolore  
perderà valore.  
Probabilmente, mi sentirò stupido  
per averti dedicato tutto questo tempo,  
anche dopo che è finita.  
Ma non mi pentirò di averci creduto  
fino all'inverosimile,  
perché questo  
è il mio modo di amare  
e quando ci tengo  
non so lasciar andare.  
Non troppo in fretta, almeno.  
Un giorno, però,  
metterò un punto a tutto questo.  
Continuerò a volerti bene  
ma non mi importerà più  
con chi passerai le tue notti,  
a chi dedicherai delle canzoni,  
a chi darai tutto il tuo amore.  
Si va avanti anche così:  
un po' per caso,  
un po' per scelta.  
E a un certo punto  
andrà via tutto questo grigiore  
per fare spazio  
a un'esplosione di colore.

## 30

Non mi attrae chi mi ignora.  
Io impazzisco per le attenzioni,  
per chi non chiude in un angolo  
i sentimenti, i pensieri.

Io amo parlare,  
anche discutere,  
non me ne importa nulla  
di mettere tra me e te  
un muro d'orgoglio.  
Non sopporto chi si allontana  
dal problema.

Chi preferisce scappare  
invece che provare  
a risolvere.

A testa alta,  
senza vergogna.  
Così dev'essere.

Sempre.

Che gusto c'è  
ad amare una persona  
e a non provarci  
fino in fondo?

Sai cosa mi fa impazzire?

Essere ascoltata,  
essere vista,  
rendermi conto  
che ciò che provo  
non lo provo solo io,

ma è reciproco,  
ed è fantastico.  
Sai cosa mi fa impazzire?  
Chi non si fa problemi  
a farti un complimento,  
a dirti qualcosa di carino,  
a mettere in risalto i tuoi pregi  
anche in quei giorni  
in cui ti vedi solo difetti addosso.  
Vado matta  
per la spontaneità.  
Ma è roba per pochi.

# 31

Forse  
il lieto fine  
che ho sempre cercato  
si trova  
alla pagina successiva.

## 32

Ti volevo dire  
che supererai  
questo dolore.  
Devi guarire dal tuo passato,  
devi prenderti il tuo tempo.  
Non credi sia impensabile  
accumulare traumi su traumi,  
disastri su disastri,  
solo per paura  
di restare soli?  
Prendi fiato,  
e poi scegli.  
Non lasciare che siano gli altri  
a farlo per te.

## 33

Ti volevo dire che non ho più intenzione di aspettarti.

La vita va avanti, il tempo passa, e il mio cuore vuole amare ancora.

Lo senti che non è tutto qua.

Lo senti che c'è di meglio.

Guardo le altre coppie, le vedo ridere, brillare, stringersi e stare bene insieme.

Mi manca tutto questo.

Ma con te era impossibile.

Un giorno, finalmente, decidi che è arrivata l'ora di voltare pagina.

La vita non cambia, ma cambi tu.

Il tempo non aggiusta niente, sei solo stufa di sentire questa pesante nostalgia.

Vuoi vivere qualcosa di bello, conoscere nuove persone, dimenticare non è possibile, lo sai, ma vuoi creare nuovi ricordi, magari migliori.

Dopo tanto tempo

vuoi sentirti

apprezzata.

Basta poco, non credi?

## 34

E forse l'amore  
è una cosa per pochi.  
Quello vero, intendo.  
Quello che, se ci credi,  
finarai con il dire che non esiste,  
perché troppo spesso  
i cuori sinceri  
si lasciano illudere e poi ferire,  
a volte perfino distruggere.  
E così si finisce con il negare al mondo  
i propri sentimenti.  
«Fa ancora male.»  
E ora, se qualcuno ti vuole conoscere,  
stai sulle tue,  
parli poco, hai paura che possa piacerti.  
«La storia alla fine è sempre la stessa.»  
Una persona, a volte anche più di una,  
ti ha ferito lì dove  
non avresti mai immaginato.  
E queste sono le conseguenze.  
La tua voglia di amare  
non smette di esistere  
ma tu cerchi di frenarla  
in tutti i modi.

Spoiler:  
alla fine,  
cedi.