Pov: Venus

«Anche se ¢ oscura
la tua anima mi acceca.»
E.B. Luin

Londra, 30 Novembre

C1 sono giornate in cui anche un breve spostamento da un quartiere
all’altro puo diventare un piccolo viaggio dentro sé stessi.

Avevamo ormai abbandonato da tempo il One Hyde Park, per
una villetta pit accogliente su due piani in perfetto stile Mayfair.
Per arrivare fino a Shoreditch, bastavano otto minuti di treno sulla
Elizabeth Line.

Quella sera, verso il crepuscolo, mi stringevo in un abbraccio
solitario, dentro un maglione infeltrito e sotto una giacca a vento
che nascondevano un tubino decisamente pit audace, cullata dal
dolce ondeggiare del treno che si trasformo in uno strattone deciso
in prossimita della fermata.

Il tizio seduto di fronte a me lancid una lunga occhiata diretta-
mente alle mie cosce coperte da un velo di calze in nylon, mi spedi
uno sguardo languido senza ricevuta di ritorno e si lecco le labbra
prima che sul mio viso comparisse una smorfia schifata del tutto
involontaria... o quasi.

«Hai letto? Lo difendera Mavor Axford.»

Aguzzai le orecchie in direzione delle porte del treno, dove una
donna sulla cinquantina vestita con un tailleur maschile e un uomo
con un giornale in mano leggevano la pagina dedicata alla cronaca
nera, aggrappati alle maniglie.

«Lo scagioneranno di sicuro, quel pezzo di merda. Quello stronzo
non ha mai perso una causa.»



Mi ritirai nel cappuccio della mia giacca, sperando che anche le
mie orecchie smettessero di sentire.

Sentire il suo nome in mezzo alla gente mi faceva ancora una certa
impressione, facevo spesso fatica a realizzare che stessero parlando
davvero di lui.

Del ragazzo con i lineamenti delicati e perfetti con cui condividevo
il letto da quasi due anni.

Nella mia mente esisteva una scissione tra 1’avvocato del diavolo e
I’uomo che amavo, e io continuavo a chiudermi a riccio in un amore
che era troppo nostro per essere condiviso con un mondo che non
era all’altezza.

«E sempre stato cosi. Ha sempre difeso gli assassini e i colpevoli,
se sono ricchi e potenti. Quel venduto del cazzo.»

La rabbia mi risali potente su per la gola, e mi morsi la lingua per
evitare di alzarmi e di mettermi a insultare pubblicamente quei due
sconosciuti.

Lo avevo fatto, un paio di volte, perché era difficile restare zitta
quando avevo qualcosa da dire.

La vendetta sibillina di Mavor era sempre la stessa: mi ignorava
per giorni, pur vivendo sotto lo stesso tetto, e poi mi puniva come
solo lui sapeva fare.

Non potevo permettermi di sgarrare e io stavo al gioco, facevo la
brava fino a che ne avevo voglia.

Non appena le porte del vagone su cui viaggiavamo si spalanca-
rono con il solito rumore a stantuffo, mi alzai dal sedile per buttarmi
fuori, sulla banchina, regalando una spallata ben piazzata a entrambi.

«Ehi, stai attenta.»

«Vaffanculo» sibilai a denti stretti mentre li superavo.

Cosa ne sapeva, la gente comune, di come ci si sentiva a essere
due come noi?

Sul tetto del mondo senza guardarsi alle spalle, con il terrore
perenne di una spinta nel vuoto.

Ricordavo ogni giorno il corpo di Cadogan a terra, vinto, stremato
e agonizzante in una pozza del suo stesso sangue al veleno.

Ero un’assassina anche io, in fondo.

Mi era piaciuto ucciderlo, non potevo negarlo.



In ognuno di noi esiste il germoglio del male, resta solo da capire
se farlo sbocciare o meno.

Avevo sparato al padre biologico di Mavor, eppure lui mi aveva
difesa in aula fino all’ultima briciola della sua caparbieta, invocando
il diritto alla legittima difesa.

Avevamo vinto, e per me non era mai scontato.

Lui diceva che avevo poca fiducia in lui.

Forse ne avevo poca nel karma, e ancora meno nel destino.

Ma la verita ¢ che io avrei sparato lo stesso a Charles, in pieno petto,
perché solo I’inferno sapeva quanto piombo si meritava nei polmoni,
e lo avrei fatto anche se non avesse giocato con noi al gatto e al topo.

Lo sapevo io, lo sapeva anche Mavor nel momento in cui ho pre-
muto il grilletto.

Il boato di un tuono rombo ferocemente sopra la mia testa, dando
voce alla mia personale inquietudine.

La cascata d’acqua che scrosciava giu dal parapetto dell’uscita
della metro ci attendeva come se stesse crollando il cielo, direttamente
sulla testa di un mucchio di londinesi o pendolari indaffarati a correre
verso casa alla fine di una lunga giornata lavorativa.

«Venus, dannazione, mi vuoi aspettare?»

«Avanti, sbrigati!»

Muovi quelle gambette da fenicottero.

Correvo sotto una coltre di pioggia fitta e caliginosa, ma con il
Financial Times in testa non potevo certo proteggermi granché.

Bastavano solo due isolati, che facemmo di corsa, per arrivare di
fronte all’ingresso di Annabel.

Il locale piu desiderato del Regno Unito non aveva bisogno di
insegne appariscenti che ricordassero ai passanti dove si trovasse.

Annabel brillava di opulenza sublime: era una donna che si conce-
deva dopo un lungo e indefesso corteggiamento, ma che non voleva
mai mostrarsi troppo.

Come una signora elegante d’altri tempi, con un filo di trucco e
una scia di profumo, ammiccante e allo stesso tempo irraggiungibile.

Era cosi che immaginavo Annabel Axford.

E il suo locale non aveva bisogno di pubblicita.

Adesso che avevo preso a gestirlo, le cose erano cambiate rispetto
a quando i soci diventavano tali per meriti del tutto illegali.



Avevo alzato la posta in gioco.

Annabel era diventato ancora piu esclusivo, tagliando fuori tutti
i parassiti che avevano usato la proprietaria per anni come un fondo
cassa da cui attingere quando non ¢’era altro posto dove abbeverarsi.

Aveva ottenuto una nuova linfa vitale.

Bradford, 1’usciere alla porta, mi apri vestito di tutto punto, con
un frac bianco e nero e una tuba ben piantata sulla testa.

Quando si volto, mi accorsi che dietro la sua schiena una scritta
ben chiara in corsivo recitava: Team GrRoom.

«Buonasera, Bradford. Tutto bene?»

«Buonasera, miss Axford. Tutto secondo i piani, mi pare. I prepa-
rativi sono quasi conclusi.»

Un sorrisetto mi allungo le labbra, nonostante tentassi di tenerlo
a bada.

«Mi chiami “miss Kelley”, Bradford, la prego. Anche “Venus”
va bene.»

«“Venus Kelley Axford” mi sembrerebbe il compromesso migliore.
O forse suona meglio “Axford Kelley”?»

«Bradford...»

Mi piazzai le mani sui fianchi, con un sorrisetto e un’occhiata storta.

«Oh, lo sa che io sono un ottimista, signorina. Mi piace sognare
in grande. Mi sono permesso troppo?»

Mi allungo un occhiolino furbesco, sfilandomi la giacca dalle
spalle e appendendola al guardaroba.

«Sempre un pochino troppo, Bradford. Come sempre.»

«Ha gradito la passeggiata sotto il diluvio, miss... miss?...»

«Sono zuppa fino alla punta dei piedi, dovrd farmi di nuovo la
doccia» piagnucold mia sorella, mentre si osservava tristemente la
gonnellina malconcia della divisa. «E colpa tua che non vuoi girare
con |’autista.»

«Mi piace la metro di Londra. Mi piace osservare la gente che va
da qualche parte.»

«Non potresti osservarla da una Bentley con il tuo nome scritto
sulla targa?»

Mia sorella guardava troppe serie televisive americane.

Athena si strizzo i lembi della camicia, chiaramente innervosita da
tutta quell’acqua a dirotto che ci aveva inzuppate entrambe.
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«Non siamo mica in California. Siamo in Inghilterra» tagliai corto
tirandomi indietro i capelli e cercando di strizzarli.

«E poi mi piace prendere i mezzi pubblici.»

«Anche io0. Lo adoro. Soprattutto quando fuori c’¢ 1’allerta meteo,
il temporale piu potente degli ultimi vent’anni e noi non abbiamo
nemmeno un ombrello.»

«Avanti. Sopravviverai» conclusi, definitiva, mentre mentalmente
ordinavo le idee sulle cose che andavano fatte quel giorno.

Il vestito, i capelli, gli invitati, e poi dovevo controllare che il bar
fosse perfettamente rifornito, che i tecnici delle luci fossero alle loro
postazioni...

«Vado a cercare Lucky. Tu vai in camerino, e asciugati i capelli.»

«Tu devi essere Venus!»

Un gridolino eccitato mi fece sobbalzare, mentre me ne andavo in
giro a curiosare tra le sale imbandite del piano terra, dove sul palco
era stato allestito un altare e un arco fiorito strabordante di rose rosse.

«La padrona di casa.»

Lucky era una lingua lunga.

Di fronte a me, un omone dall’aria latinoamericana che era un
connubio letale di muscoli e abbronzatura mi venne incontro con
I’aria di chi la sapeva lunga, indicandomi come se mi avesse appena
colta in flagrante.

«Sono Esteban. Il wedding planner.»

«Il wedding planner. Ma certo.»

Lo scrutai dalla testa ai piedi, cercando di non mostrarmi troppo
sorpresa per I’abbigliamento estroso e la camicia di Versace fucsia
con la stampa a drappeggi dorati.

Se non me lo avesse detto subito, avrei pensato che Lucky avesse
ingaggiato uno stripper come se fosse un addio al nubilato.

«Ciao, Esteban. Come mai non ti ho conosciuto prima?»

«Sono arrivato oggi dal Brasile. Nessuno organizza i matrimoni
come noi brasiliani. Nessuno.»

Sembrava talmente sicuro di quell’affermazione che quasi mi
convinse.

Mavor era a conoscenza del fatto che Lucky avrebbe trasformato
Annabel in una festa su cinque piani degna dei migliori raduni di
conigliette alla Playboy Mansion?



Mentre me lo chiedevo, notai almeno cinque uomini che trascina-
vano una gabbia enorme dall’ingresso alla sala principale.

«Quella e.»

«Una tigre. Un docile gattino di duecento chili. Oh, tranquilla. E
totalmente innocua. Nella nostra cultura ¢ simbolica, porta fortuna
agli sposi.»

«Se non decide di sbranarli prima. Da dove arriva, questa poveretta?»

Detestavo gli animali in gabbia, ancor pil se sedati.

«Ci ¢ stata prestata da un miliardario amico di Mavor Axford, un
eccentrico che gestisce un centro di recupero nell’Hampshire.»

«Nell’Hampshire c’¢ un centro di recupero per tigri?»

«Si, beh... era per gli stambecchi, una volta. Ma ormai... Sai com’e,
la catena alimentare.»

Quando mi accorsi delle voliere con le colombe vive, decisi che
trasformare il locale in un circo era un po’ troppo sopra le righe per-
sino per noi. La follia che stava prendendo piede in quel luogo aveva
un’unica responsabile.

Percio andai dritta al secondo piano, dove Lucky aveva uno studio
tutto suo da supervisore e responsabile del personale.

«Lucky! Una tigre? Non ti sembra di esagera...»

Quando aprii la porta di botto, dovetti tapparmi gli occhi dalla
vergogna.

Se Annabel era diventato un circo, i0 ero appena incappata in una
coppia di trapezisti durante uno dei loro numeri pitt complicati.

La mia amica era arrotolata tra le lenzuola, e la gamba nuda tesa in
verticale sulla spalliera del letto mi fece comprendere che non stava
facendo un riposino di benessere.

La schiena maschile priva di tatuaggi si trovava rispetto al suo
corpo in una posizione che facevo fatica a decifrare.

«Santo cielo!»

«Non si bussa?»

Richiusi la porta sbattendola al massimo della forza, poco prima
di sentire la sua voce squillante oltrepassarla.

«Avanti. Mi hai vista in condizioni peggiori!»

In condizioni peggiori di quelle?

Se davvero era accaduto, la mia mente aveva lavorato affannosa-



mente per rimuoverne il ricordo, e non ci tenevo affatto a rinfrescarmi
la memoria.

Quando riaprii lentamente la porta, dovetti coprirmi gli occhi
sperando che fossero tornati in una posizione umana.

Lucky aveva insistito per far mettere a tutti i costi un letto matrimo-
niale nel suo ufficio, sostenendo che spesso si fermava a dormire dopo
le serate come ai tempi faceva Juliet, quando aveva ormai albeggiato
ed era davvero troppo stanca per tornare a casa.

Ma io avevo appena compreso la vera ragione di quella richiesta.

Nolan era nudo dalla vita in giu, solo la montagna di capelli rossi
di Lucky gli copriva a malapena i gioielli di famiglia.

«Ma cosa state facendo qui dentro?»

Sul comodino, notai con un brivido un panetto di burro aperto.

Nolan aveva una baguette in mano, che aveva preso a imburrare
con la massima tranquillita, con un coltellino di plastica e una cura
estrema.

«Per quale dannato motivo stai imburrando una baguette?»

«Ci piace mangiare a letto. E il burro ha tantissimi utilizzi alter-
nativi a quelli alimentari.»

Mi ressi le tempie con entrambe le mani.

«Ma voi non eravate quelli del sesso tantrico?»

«Ormai ¢ fuorimoda. Vuoi favorire?»

Nolan trattenne a stento una risatina, porgendomi lo sfilatino di
pane bianco.

«Non oso pensare a dove sia stata, quella baguette.»

I1 mio tono di voce era stridulo, ma io cominciavo a tremare di
freddo perché ero ancora zuppa di pioggia e avevo bisogno che la
mia amica prendesse il controllo della situazione.

Avevamo un matrimonio da celebrare.

«Dov’¢ Mavor? Sono sicura che a lui I’idea piacerebbe un casino.»

«Vero. Ho sentito parlare di un certo balsamo...»

Nolan e Lucky ridacchiavano come due bambini al parco giochi,
con la complicita di due migliori amici. Lucky aveva i capelli total-
mente arruffati, Nolan indossava una canottiera della salute, e quel
burro aveva tutta I’aria di qualcosa che avevano rubato dal buffet degli
antipasti e che non avrebbe dovuto essere li.



«Voi siete da ricovero! Tra poco vi sposate. Porta sfortuna vedere
la sposa prima del matrimonio.»

«Porta sfortuna vedere la sposa vestita. Lucky ¢ nuda» mi corresse,
compiaciuto come un bimbetto in un negozio di caramelle.

Io roteai gli occhi al cielo piazzandomi le mani sui fianchi, cercando
di mostrarmi seria e trattenendo a stento una risata per 1’assurdita di
quella situazione.

«Nolan, almeno tu cerca di fare I’adulto.»

Mi punto il dito contro, vistosamente accigliato.

«Non diventerai mica bacchettona? Lo so cosa avete fatto tu e Mavor
con il mio montalatte. Faceva un cappuccino che era spaziale, e voi
I’avete fatto sparire» piagnucold guardandomi con occhi illanguiditi
e colmi di uno strato acquoso, un sorriso un po’ fesso stampato su
un’espressione perduta chissa dove, sicuramente lontano da me.

«Santo cielo. Sarete mica ubriachi?»

Non risposero affatto, mentre io rimanevo sull’uscio senza il
coraggio di entrare.

«Non dovremmo seguire troppo le vecchie tradizioni, non credi?
Ci stiamo sposando in uno strip club.»

«Dannazione, Nolan, levati di mezzo. Tornatene dal tuo amico.
Devo rendere Lucky presentabile.»

«Presentabile? Sara bellissima.»

Si scambiarono un’occhiatina zuccherosa, mentre io cominciavo
a spazientirmi.

«Non vedo Mavor da nessuna parte. E gia arrivato?»

Mentre Nolan apriva bocca per rispondermi, mia sorella mi investi,
calpestandomi i piedi e reggendosi una crocchia di capelli con una
mano.

«Venus, potresti aiutarmi con questa dannata piastra?»

Sobbalzai al suo arrivo, e chiusi di nuovo la porta, il cui botto sta-
volta rimbombo per tutto il piano, ancora pieno di fioristi e decoratori
in fermento per 1’allestimento dei palcoscenici.

«Non entrare!» gridai, pronta a saltarle addosso nel caso avesse
deciso di andare nell’ufficio di Lucky.

«Cosa sta succedendo? Cosa fate?»

«Merenda» Nolan apri la porta e rispose a mia sorella, secco e



definitivo. Quasi lo ringraziai mentalmente di aver indossato una
camicia e un paio di boxer al volo.

Poi pero si sciolse, ricordandosi di quell’amore platonico che mia
sorella gli aveva dichiarato, e torno in sé€, fissandola con sguardo
colpevole.

«Oh avanti. Non guardarmi cosi, Nolan. Ho superato la fase in cui
avevo una cotta per te. Sard al tuo matrimonio!»

Lucky roteo gli occhi al cielo, dietro di lui, e si alzo dal letto u-
scendo dalle coperte, nascondendo il suo corpo perfetto ed esplosivo
con un minuscolo asciugamano e sculettando come era solita fare.

Ci venne incontro bevendo un frullato proteico al cioccolato a
cui doveva aver aggiunto qualcosa di decisamente meno salutare, e
conoscendola doveva essere dello Sheridan’s.

«Athena ¢ minorenne, siamo sicuri che puo entrare e farsi tutti
questi giri in mezzo alle stripper?»

Nolan le accarezzo il viso come se parlasse con una perfetta
ingenua.

«Micetta. Era quello che facevamo io e Mavor alla sua eta. E siamo
cresciuti benissimo.»

Se io avevo qualcosa da obiettare, Lucky lo guardd come se non
potesse controbattere, perché era evidente che per lei avesse una
ragione sacrosanta.

«La torta nuziale ¢ una space cake» mi confesso la futura sposi-
na, ammiccando come se dovessi intenderla al volo. «Meglio che la
bambina resti senza dessert.»

Poi la mia amica esplosiva torno a rivolgersi a mia sorella.

«E come va con quel tizio, Athena? Come si chiama?»

«Si chiama Kaden. E un dieci, ma & fuggito dal riformatorio due
volte.»

Athena era intenta ad attaccare la spina della piastra nella presa,
invadendo senza troppi problemi uno spazio fin troppo intimo per
poter essere condiviso con una minorenne.

«Kaden! Proprio un nome da strappamutande, di quelli che ti
spezzano il cuoricino» Lucky si rivolse di nuovo a me a bassa voce,
come se mi stesse parlando in confidenza.

«Non ce lo presenti, Kaden? Noi abbiamo un avvocato d’eccezione
che potrebbe aiutarlo» cinguetto poi, mentre si infilava una giarrettiera
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in pelle attorno alla coscia nuda, e dimenticava che qualcuno gliene
aveva regalata una blu come da tradizione.

Cercai di rimbrottarla con lo sguardo, ma Lucky era fatta cosi. Di
certo, ormai non sarebbe piu cambiata.

«Scherzi? Siete tutti pazzi. Non siete certo una famiglia normale.»

«Ma siamo la rua famiglia. Ti vergogni della tua zia stripper?»

La aiutai a tirare su la zip dell’abito che aveva scelto, cortissimo,
a cui andava applicata una gonna in tulle dello stesso colore. Era la
versione in rosso di quello che avevamo visto insieme in quel sexy
shop di Hyde Park, anche se le sue aperture strategiche avevano fatto
si che necessitasse di qualche sistemazione.

«No, i0...»

«Tra qualche anno ti tornerd molto, molto utile» ammicco, siste-
mandole la spallina dell’abito, poi torno a guardarsi allo specchio.

«Questo vestito ¢ talmente stretto che non mi fa respirare. Come
sono messa a fondoschiena?»

«Tosto come un tamburo» risposi prontamente, osservando la
scollatura profonda che finiva proprio sotto le sue fossette di Venere.
«Ci puoi suonare un rito tribale.»

«Perfetto. Quando arriva il parrucchiere?»

Guardai I’orologio, e mi accorsi che la serata stava davvero per
cominciare.

«Dov’e Mavor? Non dovrebbe essere gia qui?»

Lo avevo lasciato quella mattina, prima di andare a lezione di
danza, che dormiva come una fiera a riposo, e poi ero tornata a casa
che non c’era pit.

Mi aveva detto che sarebbe venuto da Annabel direttamente dopo
lo studio.

«E con una ragazza, nel suo ufficio.»

Lucky lo disse in maniera superficiale, guardandosi allo specchio.

«Una ragazza?»

«Una ragazza. Bellissima. Nel suo ufficio. E ha detto che non
vuole essere disturbato.»

Lucky se la rideva di gusto, piu che altro a notare 1’espressione
che era comparsa sul mio viso.

«Cosa sarebbe? Una presa in giro?»
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«Niente affatto. Controlla tu stessa» rimpalld Nolan da fuori la
porta.

Le mie antenne si drizzarono all’istante.

Sapevo che Mavor aveva a che fare con bellissime donne pratica-
mente ogni giorno.

Ma da Annabel esisteva un solo tipo di ragazza che gironzolava
attorno all’ufficio del capo.

«Benissimo» sentenziai, con un certo tono seccato. «Lucky, do-
vrebbero esserci ancora 1 miei vestiti di scena, nel tuo armadio. Penso
che saliro sul palco con te, come ai vecchi tempi.»

Non mi sfuggi affatto I’occhiata che si scambiarono Lucky e Nolan
mentre lui si sistemava il papillon e lei lanciava gridolini eccitati di
gioia a quella mia affermazione.

«Ahia, il fuoco della gelosia.»

«Dove c’¢ gelosia c’¢ passione, micetta.»

E, in effetti, la mia temperatura corporea crebbe vertiginosamente.

Ricordavo vagamente che Mavor mi aveva detto qualcosa riguardo il
significato etimologico della parola, che aveva a che fare con il calore.

Alzai lo sguardo verso il piano superiore, osservando dal ballatoio
quell’ufficio che lui aveva conservato come il suo rifugio personale,
con una gigantesca vetrata che dava su tutta la sala principale.

Le luci erano accese.

I miei stati umorali conoscevano ultimamente degli strani picchi
di rabbia, tristezza, eccitazione, e poi di nuovo malinconica nostalgia
di qualcosa che non avevo mai vissuto.

Non mi riconoscevo piu.

Presa da una collera cieca, mi spinsi fino al piano superiore pro-
cedendo con la delicatezza di un rinoceronte, sollevandomi la gonna
in modo da far notare per bene le mie calze a rete.

Quelle che quella sera non avrebbe potuto strappare.

Poi, mi misi a osservare la scena dall’altra parte del vetro.

Mavor aveva le mani piazzate sulla scrivania, un ciuffo di capelli
ribelli che gli ricamava la fronte donandogli un guizzo riottoso che
gli stava talmente bene addosso da farmi sospirare.

Rideva, il bastardo.

Rideva con quelle labbra da morsi e brividi.

Sorrideva con lo sguardo da defibrillatore che sapeva fare solo lui.
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Mi infervorai, nel vederlo cosi bello per un’altra donna.

Davanti a lui infatti una ragazza bellissima si agitava con la siga-
retta in bocca come se gli stesse raccontando la storia della sua vita.

Sedeva sulla sua scrivania, e poi le sue lunghe dita smaltate di nero
si allungarono verso il collo di lui.

Mi sentii la testa esplodere, quando gli sistemo il colletto della
camicia e la cravatta, come se fossero in confidenza perfetta, senza
che lui battesse ciglio.

L’attimo dopo ero piombata nella stanza come un’intrusa, con lo
sguardo stralunato e gli occhi iniettati di sangue.

«Mavor.»

La guardai malissimo, perché non riuscii a trattenermi, come se
qualcuno avesse preso a punzecchiare il mio punto debole e io fossi
un vulcano che ribolliva, a un passo dall’eruzione.

«Credevo che si occupasse Lucky delle nuove leve.»

Mavor sospird appena, realizzando che non ci fosse speranza di
tenermi la bocca cucita.

Si sollevo dritto, incrociando le braccia al petto, e scrutandomi
come il paparino severo con la figlia adolescente che aveva appena
detto un’eresia.

«Venus...»

Laragazza intervenne e allungo il braccio verso la mia direzione,
porgendomi la mano con un sorriso affabile.

«Piacere, Minerva Axford. Tu devi essere Venus, giusto?»

Minerva Axford.

La secondogenita di Annabel e Alistair Axford, la piccola di casa,
la ribelle che aveva rinunciato a studiare Legge come avrebbero voluto
i suoi avi per inseguire i suoi sogni da appassionata di moda.

«Lei & Minerva. Mia sorella. E no, non ¢ una stripper.»

Scoppiai in una risatina nervosa, poi mi ricomposi in un sorriso
stampato a pieno volto.

«Ma certo, non ti avevo riconosciuta! Siete cosi simili. Avete gli
stessi colori.»

In effetti, Minerva aveva lunghi capelli pieni di boccoli morbidi,
che scivolavano su una schiena sinuosa, € occhi color cervone, con
sfumature dal verde smeraldo al color tabacco. Il vestito verde botti-
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glia in velluto era la perfetta cornice della sua bellezza, provocatrice
e d’altri tempi.

«Stessa stronzaggine, stessa propensione al sesso con gli scono-
sciuti, stessa ricerca ossessiva della bellezza.»

Poso una mano su un fianco, mentre elencava a una a una quella
loro peculiarita.

«Stessa lingua lunga» completo la frase suo fratello.

«Pensavo fossi a Parigi.» Le sorrisi e lei annui, gironzolandomi
attorno per osservare il tubino in pelle con scollatura a cuore in cui
mi ero fasciata.

«Non potevo perdermi il matrimonio di Nolan. Gli voglio bene
come fosse mio fratello. Pensa che con lui ho perso la verginita.»

«Minnie, ti prego...»

Mavor si massaggio le tempie, come se volesse dimenticare cio
che aveva appena sentito.

Minnie Axford era una personalita scoppiettante, estrosa, complessa
come erano suo fratello e probabilmente sua madre prima di loro.

Un piccolo tornado fumante, che inglobava dentro di sé tutto cio
che trovava a tiro nella sua zona di competenza.

«Cosa c’e¢? Eravamo sempre strafatti, a quei tempi.»

«Comunque, stavamo proprio parlando di te.»

Si accese una sigaretta rubandola al pacchetto di Mavor, mi squadro
ancora dalla testa ai piedi, e un largo sorriso addolci i suoi lineamenti
affilati mentre si focalizzava sui miei sandali a spillo.

«Mavor non ti ha reso giustizia. Sei molto piu bella di quanto
dicono. Quelle sono Caovilla? Adoro la suola glitter.»

Parlava come una macchinetta.

Dava I’impressione di essere una di quelle ragazze con cui avrei
potuto parlare per ore del nulla dicendoci di tutto, e di tutto senza
dire nulla.

«Che cosa dicono?»

Avanzai verso di lei appoggiando il sedere sulla scrivania.

Per quanto mi sentissi ultimamente fuori da me stessa, se qualcu-
no giocava a fare la femme fatale nella mia stessa stanza io mi sarei
sempre divertita a stare al gioco.

«Che hai il nome della dea dell’amore, e che lei era bella la meta
di te.»
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Lanciai un’occhiata a Mavor, che mi sorrise appena, come a ma-
scherare una ben poco velata voglia di strozzare sua sorella.

«E invece guarda me, ti sembro degna del nome che porto? Minerva
era la figlia prediletta, e io invece sono la pecora nera.»

Agito in aria la sigaretta con aria orgogliosa, stretta nel suo cap-
potto di pelliccia.

Sembrava la versione giovane e sexy di un antagonista dei cartoni
animati, immensamente pill carismatica e socievole, ma con quella
vena eccentrica che era indubbiamente la stessa di suo fratello.

«Ci vediamo nella sala degli specchi, ragazzi. Devo farti i com-
plimenti per come hai rivoluzionato questo posto. E a meta tra un
parco divertimenti e un sogno misterioso, ma ¢ cosi elegante e fine.
Mia madre lo avrebbe adorato.»

Lo disse galvanizzata, come se stesse osservando un’opera d’arte
in preda a un attacco della sindrome di Stoccolma.

L’ultima frase mi rigenerd il cuore e mi regald una carezza di
sollievo.

«Ti ringrazio, Minnie. Sappi che in questo posto non sarai mai
la pecora nera» dissi ammiccando anche io e stringendomi il pugno
vicino al cuore, scordandomi quasi che Mavor fosse dietro di me.

«Mavor, se proprio devo diventare la zia ricca, ti prego di farmi
un nipotino identico a lei.»

Tesi i muscoli, rizzandomi in piedi come se d’improvviso il piano
della scrivania bruciasse.

«Vattene, Minnie. Devo dire due parole a Venus.»

«Ti ricordo che il tuo ufficio ha la vetrata che affaccia sul piano
di sotto» disse semplicemente, mentre sgambettava fuori dalla stanza
dopo essersi infilata il pacchetto di sigarette di Mavor in tasca.

«Non ho tempo da perdere con le ragazzine. Fuori di qui.»

Appena la porta si chiuse, sgranai gli occhioni e mi avvicinai a
lui, trovandolo teso come una corda di violino.

«Tua sorella! Perché non I’ho conosciuta prima? Lei ¢...»

«Bella. Simpatica. Carismatica. Frivola...»

«Effervescente» lo corressi. Amavo le ragazze piene di personalita
come lei.

«E tu ne eri gelosa.»

«Beh...» provai a ribattere, ma le parole facevano fatica a mettersi
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in fila in senso logico, percio tentai di buttarmi su un tentativo di
distrazione.

«Se vuoi posso farti vedere quanto.»

Inclinai la testa su un lato, lasciando ondeggiare i capelli ancora
umidi verso il seno.

«Chiudi la bocca, Kelley. Non ho intenzione di farmi affabulare.
Sono arrabbiato con te.»

Eppure solitamente la cosa funzionava.

«Perché?»

«Perché non ti fidi di me. Perché potra capitare che io porti una
bellissima ragazza, simpatica, spigliata ed effervescente nel mio studio.
Ma questo non vuol dire che ne saro attratto.»

Mentre mi voltavo e osservavo la vetrata che affacciava sul palco,
una nuova insicurezza piantava radici nel mio stomaco.

Era troppo bello, e selvaggio e ribelle, per pensare che fosse davvero
mio, per non essere attanagliata dal demone della gelosia.

«Ma loro saranno attratte da te.»

«Leggimi il labiale, con attenzione. Segui il movimento della mia
bocca» mi disse, indicandosi le labbra come se fossero 1’unico punto
su cui concentrare la mia attenzione.

«Non me ne frega un cazzo.»

«Bene. Allora non ti importera nemmeno se stanotte salgo sul
palco con Lucky.»

Mi guardo con aria di sfida, sollevando il sopracciglio e aprendo
la bocca per pronunciare qualcosa.

Poi riavvolse il nastro, e disse qualcosa che non era cio che a-
vrebbe voluto.

«Se lo fai per divertirti, allora va bene.»

«Non ti sto chiedendo il permesso. Lo farei comunque.»

La sua ombra peregrino attorno al mio corpo, girando attorno a
me come se stesse esplorando la mia orbita.

«Resta il fatto che quel culo posso averlo solo i0.»

«Questo si che si chiama “essere diplomatici”» lo canzonai, per-
ché sapevo che stava solo allisciando il suo orgoglio, per evitare di
sbottare e mettermi in catene.

«Non e niente di personale.»

Lo punzecchiai con le sue stesse parole.
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«Lo faccio perché stanotte si sposa la mia migliore amica.»

«Bugiarda» sussurrod a denti stretti tra sé e sé, mentre cercava
una sigaretta e si accorgeva che sua sorella si era portata via tutto il
pacchetto.

Donne, stava pensando: glielo leggevo in fondo agli occhi.

«Lo fai per farmi impazzire.»

«E un onore ballare di nuovo con te, Venus Black» mi aveva detto
Lucky poco prima di iniziare, mentre mi scrutava sotto quella cascata
di capelli rosso fuoco e stringeva I’acciaio del palo nella mano smal-
tata color vermiglio.

Avevo una sola domanda nella mente, mentre il mio corpo si af-
fannava a mostrare agli invitati una danza perversa e si attorcigliava
attorno a quello sinuoso della mia migliore amica.

Lui mi avrebbe guardata?

Pensavo di non ricordare piti come si facesse davanti a un pubblico,
e invece lo spogliarello era un po’ come andare in bicicletta.

Anche perché il segreto dello strip-tease non si celava in quali e
quanti indumenti avresti potuto levarti, ma nel modo in cui guardavi
i singoli spettatori mentre qualche striscia di tessuto finiva a terra.
Se avessi saputo guardarli in un certo modo, i vestiti non sarebbero
stati gli unici a cadere ai tuoi piedi.

E pit facile mostrare il corpo piuttosto che I’anima.

E ancora piu difficile & concedere il cuore a chi vorrebbe solo un
pezzo di te.

Avevo ricominciato a danzare come se non avessi mai Smesso,
come una notte di tanto tempo prima, quella in cui uno spettatore
misterioso che mi avrebbe cambiato la vita era seduto a scrutarmi a
qualche metro da me.

Certe persone entrano nella tua vita e la stravolgono.

Mi sentivo leggera, come fossi tornata a tempi infelici in cui lascia-
vo agli uomini I’illusione di poter soddisfare il mio corpo disinvolto.

La mia emozione era palpabile verso il finale, mentre slacciavo
il bustier e mi coprivo il seno tra le braccia, consapevole dell’effetto
che faceva il mio corpo sui maschietti davanti a me, eppure quel mio
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piccolo ritorno sulla scena aveva il sapore dolceamaro delle ultimis-
sime volte.

Alzai gli occhi verso la vetrata dell’ufficio, mentre mi prendevo i
miei applausi: le luci di quella finestra erano spente.

Sentivo che lui era li, a guardare senza farsi vedere. Quell’infinito
cielo di smeraldo mi dava le stesse identiche emozioni della prima
volta, anche se lo stavo solo immaginando, e si celava ai miei occhi
come a volermi punire di un torto subito.

«Venus, tutto bene?»

Due dita accaldate si posarono sulla mia spalla nuda, ma mi ritrassi
immediatamente.

Erano maschili, ma non erano le sue.

Marcus, il nuovo capobarman, doveva avermi notata mentre sedevo
tutta sola a riprendermi dallo spettacolo, lontana dai festeggiamenti.

Venne da me con un Vodka Martini su un vassoio in argento e
un tovagliolo di carta su cui riconobbi immediatamente una grafia
familiare, con una macchia d’inchiostro da penna stilografica.

Ho una cosa per te.

Lessi la scrittura ordinata, elegante e un po’ sbrigativa di Mavor,
mi alzai in piedi senza staccare gli occhi da quel biglietto.

Voglio vederti vestita solo delle tue lacrime.

Avevo imparato da Mavor che un ambizioso era in fondo un
sognatore.

Da bravo megalomane aveva una visione immensa di noi due in-
sieme, al punto che a volte non mi sentivo quasi all’altezza della sua
immaginazione fantasiosa e turbolenta. Mi sentivo quasi di tradire
le sue aspettative.

«Penso che un’auto ti aspetti fuori» mi ammicco leggermente
Marcus.

Riallacciai il bustino e indossai il cappotto, sistemando i capelli
fuori dal colletto. Erano cresciuti pitt velocemente del solito: se avessi
continuato a non tagliarli uno chignon non mi sarebbe bastato, durante
le lezioni di danza.
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«Dove stai andando? Ci sposiamo dopo la mezzanotte!»

Nolan si voltd, mentre chiacchierava amabilmente con un collega
di Mavor e mi vide sgattaiolare fuori, sotto un imponente temporale
che mostrava tra le nubi minacciose tutta la sua potenza.

«Vado a recuperare il testimone» lo informai.

L’ auto fece solo un paio di svolte rimanendo nello stesso quartie-
re, in una stradina desolata che sembrava fatta apposta per le fughe
proibite.

L’autista mi accompagno su una scalinata reggendo un ampio
ombrello sulla mia testa, e io stavo cominciando a sospettare che
fosse tutto uno scherzo, quando mi accorsi di cosa fosse quel luogo.

Entrai in una chiesa immersa nel pallido aroma dorato della cera
sciolta.

Non I’avevo mai notata prima, nonostante avessi praticamente
vissuto in quel quartiere.

Le candele accese riflettevano la loro luce fioca su un soffitto che
planava verticale in picchiata sulla mia testa.

Mi sembro quasi assurdo essere finita in quel luogo mistico, mentre
risuonava ancora nei miei timpani la musica assordante di Annabel e
sotto le palpebre luccicava lo sciabordare di masse di vestiti brillanti
che volteggiavano tra loro.

Sollevai lo sguardo, sperando di ricevere un’illuminazione divina
e comprendere cosa ci facessi li dentro.

«Parola d’ordine?»

Sobbalzai, perché Mavor era alle mie spalle.

Mi girai sui tacchi, con le mani infreddolite nelle tasche del
cappotto.

«Mmm...»

Storzai la memoria per recuperare tutte le tracce di lui che sareb-
bero rimaste per sempre.

«Amantes amentes?»

Mavor sorrise, vacuo e vagamente ammiccante, € io fui grata di
poter restare da sola con lui quella notte.

«Ti ricordi la traduzione?»

«Che te lo leggo negli occhi, quanto sei eccitato.»

«Bravissima. Ti ho addestrata bene.»

Non aveva risposto alla mia insinuazione, ma si voltd con le mani
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in tasca, ancora con la giacca e la cravatta con cui andava in studio,
a osservare 1’altare imponente davanti a noi.

«Cosa ci facciamo di notte, qui dentro?»

Mi super0 con la linea dritta e severa delle sue spalle che spiccava
tra una quantita di candele accese a perdita d’occhio, le cui fiammelle
quasi mi accecarono come 1’oro del locale che avevano lasciato.

L’uomo che amavo era li, a fare da contrasto a quella luce con le
sue ali nere e gli occhi di cristallo.

«Non hai bevuto il mio Vodka Martini, piccola V. L’ho preparato
personalmente per te» mi rimbrottd.

Il mio cuore cerco di ancorarsi al petto e di restare saldo, dispe-
ratamente, senza riuscirci affatto. Scivold nello stomaco, il respiro
sgorgo faticosamente lungo la trachea come un rubinetto otturato.

«Cos’¢ tutto questo?»

Spinta da un irresistibile impulso, avanzai nella sua direzione.

«Hai intenzione di mandare a fuoco il centro di Londra?»

«Ho intenzione di mandare a fuoco un centro solo. Il tuo.»

Gli regalai un sorriso impenitente mentre scansavo un ciuffo di
capelli dalle ciglia, perché in fondo certe cose non sarebbero mai
cambiate.

«Ti ¢ piaciuto lo spettacolo?»

Volevo sapere almeno se I’avesse visto, se mi avesse guardata, ma
lui incrocio le braccia al petto, contrariato. Il che mi fece comprendere
che lo avesse visto fino alla fine.

«Fingero di dimenticare il fatto che tu mi stessi per fare una scenata
di gelosia per mia sorella, solo perché la cosa mi ha fatto eccitare
come un carcerato che rivede la luce dopo I’isolamento.»

«E una tua prerogativa, eccitarti con le cose che ti fanno incazzare.»

Finsi un’indifferenza che non mi apparteneva, mentre speravo che
ricordasse che le mutandine le toglievo solo per lui.

«Hai ragione» disse soltanto, scrutandomi con un sorrisetto estre-
mo. «Non ci avevo mai pensato.»

Mi voltai, lasciando scivolare il cappotto nero dalla spalla verso
il gomito.

«Avanti, mettiti nei miei panni. Minnie ¢ cosi bella, e avvenente,
€...»

«lo ti amo.»
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Mi chiuse le labbra con le sue, mentre finivo di parlare.

«E non ti ferird. Lo capisci?»

Anche se non me lo diceva spesso, io credevo in lui.

Era del destino capriccioso che non mi fidavo, che era arrivato
talmente vicino all’accanimento che facevo fatica a credere si fosse
trasformato tutto a un tratto in un’entita benevola.

Ero schifosamente gelosa di qualsiasi donna lo guardasse, eppure
cercai di spostare 1I’argomento su un altro discorso, cercando di ap-
parire meno stupida di quanto mi sentissi quel giorno.

«Quindi? Cosa ci facciamo in questa chiesa?»

«”ho comprata. E mia.»

«Hai... hai comprato una chiesa?»

«E sconsacrata.»

«Ah beh, allora ha senso.»

Nel suo sguardo vi era una vaga aspettativa, come se attendesse
che mi mostrassi interessata.

«Perché ¢ sconsacrata?»

Mi sfilai il cappotto, cosi, tanto per ricordargli quello che si stava
perdendo.

Indossavo ancora il bustier che mi ero sfilata durante lo spogliarel-
lo, e me ne andai in giro a guardare ci0 che era davvero a malapena
illuminato, mentre sapevo che lui mi seguiva con gli occhi.

Portavo lunghissime ciglia finte, adesivi gioiello sul volto, trucco
colorato, giarrettiera in stile rococo e calza color panna con tanto di
reggicalze: un abbigliamento decisamente non adatto a una chiesa.

«Era vecchia e pericolante, ed ¢ stata chiusa al culto. Per mancanza
di fedeli nessuno si & preso la briga di rimetterla a posto. In piu, ci ¢
avvenuto dentro un delitto, quindi non possono svolgerci funzioni.»

«Un delitto?»

«Un regolamento di conti, qualche anno fa. Il giusto mix di sacro
e profano che piace a me.»

Era soddisfatto di quell’acquisto, si guardava intorno come se
stesse parlando di una donna bellissima di cui si era appena invaghito.

In effetti, era piccola e preziosa come un gioiello nascosto, inca-
stonata tra i vicoli meno di passaggio della zona.

Le sue guglie gotiche e il suo sviluppo verticale, le volte a croci, le
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lanterne opache nella parte superiore della navata da cui filtrava solo
il buio di un temporale che infradiciava i tetti di una citta assonnata.

«Potremmo farci un nuovo club come Annabel. Un locale ancora
piu esclusivo, qualcosa per veri eletti. Lo potrebbe gestire la rossa
svampita. E il mio regalo di matrimonio per lei.»

Sgranai gli occhi all’idea di uno strip club dentro una chiesa scon-
sacrata che non poteva non essere sua.

«Come sei diventato generoso» notai. «Se a Lucky hai comprato
una chiesa, a Nolan cosa hai regalato?»

«Un tagliasigari in argento mi sembrava piu che sufficiente.»

Ridacchiai leggermente.

«Non credi che Nolan meriti qualcosa di piu?»

«Dici che dovrei comprargli anche i sigari, cosi smetterebbe di
fregarsi i miei?»

«Tu non i fumi!»

«Li colleziono.»

Poi sospir0, nel notare il mio dissenso.

«Nolan diventera il mio socio. A quanto pare la verginita di mia
sorella non bastava.»

Sorrisi, perché i suoi modi bruschi nascondevano una riconoscenza
infinita.

«Cosa? Davvero?»

Sul biglietto da visita che tiro fuori dalla tasca interna della giacca,
campeggiava un logo nuovo di pacca.

Non pitt AXFORD E FIGLI, ma AXFORD & FLYNN.

«Tuo padre come I’ha presa?»

«Ha passato il testimone. A me, ci credi? Il figlio del defunto
Charles Cadogan. Non ne poteva piu, dell’avvocatura. Gli ho prestato
la nostra casa a Bali, restera li per un po’.»

La nostra casa.

Quando lo diceva, mi sentivo sempre ancora un po’ li, tra le foreste
verdeggianti e i suoi templi sacri nascosti dalle cascate a strapiombo
sul mare.

[lluminato da una luce tremolante, potevo notare nella sua espres-
sione un’idea che si faceva spazio nella sua mente, un sogno a occhi
aperti che pero non lo faceva dormire.
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«E tu, Kelley? Le persone vanno avanti. Tu non sei pronta a volere
qualcosa di piu?»

Mi guardava con una strana impellenza infuocata che dilatava la
sua pupilla.

Avevamo vissuto per pit di un anno nascosti agli occhi del mondo,
come se dovessimo preservare quella fiammella da un clima tempo-
ralesco e novembrino come quello di quella notte.

«In citta dicono che vuoi difendere un assassino.»

«Ne ho difesi tanti. Anche tu hai ucciso un uomo.» Scrollo le sue
spalle massicce e mi guardo, con gli occhi del demonio. «Tutti hanno
diritto a una difesa, quante volte devo ripetertelo, piccola V7»

«Non hai paura di una ripercussione? Una vendetta?»

«Jo sono cresciuto con la vendetta che mi piantava radici dentro.
E adesso guardami.»

Sposto lo sguardo intorno, soddisfatto della sua ultima bravata,
leccandosi i baffi come una bestia affamata.

«Compro chiese per ragazze a cui piace spogliarcisi dentro.»

Tossii, per velare solo un pochino le parole e forse anche per
mascherare un sorriso di agitazione.

Mavor mi faceva ribollire il sangue.

«Non importa. Sono preoccupata. In giro dicono che...»

«Da quando te ne frega qualcosa di quello che pensa la gente,
mmm?» mi interruppe, alzando leggermente il tono.

«Da quando ho paura per te.»

«Mi hai gia perso una volta. Non accadra di nuovo.»

Mi ritornava in mente ogni volta che sfioravo il suo petto, da due
lunghi anni, come un trauma irrisolto, quella pallottola conficcata
nella sua carne, sotto i tuoi tatuaggi, e di conseguenza piantata come
un paletto nel mio cuore.

Mavor non era certo un luogo sicuro.

Mavor non era un locus amoenus, non era un giardino dell’Eden,
un luogo atarassico dove le pene si anestetizzano e il dolore scompare.

Mavor era una casa infestata di spettri.

Ma era la mia casa.

«Torniamo da Annabel. Dobbiamo andare a un matrimonio.»

«Un matrimonio... o la festa pit assurda che si sia mai vista dai
tempi di Las Vegas?»
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Ridacchiai pensando alla tigre, ciondolando sui tacchi a spillo e
ondeggiando il bacino per stemperare la tensione.

«Se c’¢ qualcosa che Lucky sa fare, ¢ organizzare feste.»

«Ognuno si sposa a suo modo, suppongo.»

«S1, ognuno si sposa a suo modo.»

«E noi lo abbiamo gia fatto molto tempo fa. In una chiesa a Mo-
sca» confermo, come se con quella frase intendesse dell’altro, e i suoi
occhi si incagliarono come relitti sul lido.

Infilo la mano in tasca e fece partire qualcosa, premendo lo scher-
mo del cellulare. In lontananza una cassa comincio a risuonare cosi
dolcemente da trascinarmi lontano.

Ogni singola nota riversava nell’aria la sua calda e pura magia, e il
mio cuore e la mia anima tutta si colmarono del mio sentimento feroce.

Riconobbi quel componimento alla prima nota delicatamente
carezzata su un pianoforte di piume e cristallo.

«Chopin. Notturno numero due in mi bemolle maggiore» ricordai.

«Hai ballato per me tante di quelle volte. Ma non hai mai ballato
con me.»

Mi porse la mano, io la afferrai.

Quando mi strinse a sé, il mio mondo ricomincio a girare assieme
a quei piccoli volteggi appena accennati. Ero talmente spaventata,
impaurita, terrorizzata dal modo ottenebrante in cui io lo amavo che
persino lui aveva percepito la mia incoerenza.

Fece scorrere la sua mano lungo il mio braccio, strinse le mie dita
incastrandole tra le sue.

«La sua musica ¢ costantemente impregnata di un unico principio.
Il silenzio.»

Era un silenzio che si annidava nel suono, si cullava in esso come
una coccola, un paradosso che racchiudeva una magia.

E tutto attorno a noi, le cose, gli oggetti, la natura, il mondo pote-
vano essere d’improvviso solo intravisti, dai nostri occhi stanchi nelle
nostre notti di perla, o addirittura solo immaginati, perché avvolti dalle
tenebre di quella musica talmente intima da essere quasi silenziosa.

Il silenzio non era altro che un frammento di parole perdute, tra
un rumore e un altro.

Parole non dette, nient’altro che quello.
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«Lo sai cosa fa silenzio, capinera? Lo sai cosa fa davvero silenzio?
Cosa ci azzittisce sul serio?»

«Non lo so. Cosa?»

«La paura.»

Non so come, ma lo aveva capito prima che ci arrivassi io stessa.

Ero terrorizzata.

Avevo paura, perché mi ero cullata nell’apatia di una gioia che
pensavo non sarebbe mai potuta cambiare.

Terrore, perché la paura di perdere tutto ¢ un tarlo che ti divora
giorno dopo giorno.

Poso una mano sul mio fianco e io mi infiammai.

Volteggiammo appena, con delicatezza, danzando su un sogno
talmente fragile da potersi incrinare a ogni nostro passo.

La percezione oscura delle nostre perdite ogni tanto si divertiva a
ballare con noi sopra le nostre teste.

«Noi non siamo sbagliati, vero? Non siamo tossici? Non siamo
persone che si faranno del male a vicenda?»

«Siamo umani. Faremo errori, suppongo. Tranne me, io sono
praticamente perfetto.»

Il suo ego sovrano mi teneva stretta con quella presa salda, lo
sguardo di tenebra mi arrochiva la gola, come sete di un sogno di
accorata bellezza.

«Involontariamente, magari! Tante persone che si amano, poi,
finiscono per...»

«Loro non amano come noi» mi ricordo, prendendomi il viso e
stringendomi la mandibola tra le mani.

Mi guardava quasi a rimbrottarmi, come a intendere #i sei dimen-
ticata, capinera?

«Noi siamo i diversi. Siamo quelli che sanno cosa vuol dire perdere
qualcuno che ami.»

«Hai mai pensato all’idea di perdermi?»

Volevo capire se fossi solo io a fare certi pensieri, ma per Mavor
non era contemplata la possibilita che un meccanismo si inceppasse.

«Ti ritroverei.»

Spensi la candela, scivolai via dalle sue mani, la delusione com-
parve all’istante sul suo volto perfetto.

«Stupiscimi, avvocato.»
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«Dove stai andando?»

«Carpe noctem» gli sussurrai sulle labbra, poco prima di voltarmi
e sfuggire dal suo tentativo di afferrarmi.

Mi sfilai i sandali per correre pili velocemente e nascondere che
fossi scappata per mascherargli il mio affanno.

Complice il buio delle zone dietro I’altare, mi nascosi nel confes-
sionale, col petto ansante rimasi nascosta proprio 1.

La verita era che non volevo mostrargli la mia debolezza, perché
mi leggeva dentro come se avessi il braille sulla pelle d’oca.

Mi lascio senza respiro per pochi minuti, chiusa in un silenzio
come seppellita viva.

La musica ricomincio dall’inizio, quando Mavor comparve al di
la della tenda color vinaccia.

C’era bisogno di un luogo immensamente piccolo, per contenere
I’infinito.

«E qui dentro che hanno commesso il delitto.»

Non sapevo se fosse vero o se diceva certe cose per intimorirmi,
ma il brivido che mi regalo trovandomi fu di tutt’altra natura.

«Propensione al sesso con gli sconosciuti, mmm?»

«Si ¢ dimenticata di dire “in posti decisamente non adatti allo
SCOpo’”.»

Entro insieme a me in quell’angolo angusto, facendosi spazio e
schiacciandomi leggermente contro il legno alle mie spalle.

«Tua sorella avrebbe dovuto seriamente mandarmi a quel paese,
stasera.»

Scambiare uno di loro per una stripper non ¢ il modo migliore di
fare conoscenza con i parenti del tuo ragazzo. Decisamente no.

«Mia sorella ti adora da prima di conoscerti. Ma non posso tollerare
che tu mi veda come un traditore.»

Era una microscopica alcova, quella, ma le mie mani che con
affannata urgenza si inerpicarono sotto la sua camicia a tastargli gli
addominali contratti non vollero sentire ragioni.

«Cosa ti fa pensare di essere diverso da tutti gli altri?»

Io non avevo la sua stessa sicurezza.

Io quel giorno vacillavo, di fronte alle sue certezze, su tutto tranne
che sul mio sentimento.
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«Perché il mio amore basta a sé stesso. Se tu smettessi di amarmi
oggi stesso, io continuerei a farlo per il resto della mia vita.»

Lo diceva come se non valutasse realmente quella possibilita.

Come se, se davvero avessi smesso, sarebbe tornato a riprendermi
ovunque, e in qualsiasi modo.

«Anche se non devi nemmeno provarci.»

I suoi occhi erano i miei specchi.

In quei due pozzi brillanti io vedevo me stessa, la vera essenza.

In parte avevo I’impressione che fosse sempre il solito Mavor, che
tesseva le parole come le trame di un perfetto reticolo immacolato e
perfetto, fatto di stelle incastonate in un cielo perennemente acceso.

Eppure, io la pensavo come lui.

Il mio panico si trasformo in un bisogno di averlo urgente e di-
sperato che mi attanagliava da quella stessa mattina, mentre i bottoni
della sua camicia si sganciarono a uno a uno e io me lo trascinavo
addosso tirandolo per la cravatta.

Quella giornata era stata infinita quanto la vita di una galassia.

Il suo petto ansante vibrava di un’agonia che mi pulsava addosso,
come se solo io avessi potuto lenirla e mettere fine ai suoi tormenti.

Eravamo io e lui, a sfregarci le cicatrici pelle a pelle, a scavarci
nei morsi e a trovare il sangue dell’altro a confortarci.

Si sbottono i pantaloni, aprendosi a malapena il cappotto, con la
stessa infinita foga che era la stessa mia, quella di un tossico in cerca
della sua dose.

«Questo non era il tuo regalo per Lucky?» gli chiesi, mentre litigava
con i lacci del bustino cercando di allentarli per accedervi all’interno.

Il profumo dei ferormoni di Mavor gli scoppiettava attorno come
un’aura erotica da cui mi sentii agguantata, lo sguardo mantellato
d’indecenza gli illanguidiva due laghi di cristallo liquido e lui si
tuffo sui miei seni per cominciare a lambirne le punte con la lingua,
distruttivo, straziante e indomito.

«II confessionale non gli servird. Ma scopare dentro a un regalo
di matrimonio ¢ decisamente da me.»

Non c’era tempo per i dubbi, con lui, era troppo preso dalla bestialita
con cui sfogava i suoi istinti, a partire dall’ennesimo elastico stracciato
delle mie mutandine che finirono lacerate tra le sue dita impietose.
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E nemmeno per i rimorsi, o per quella strana vertigine che ci dava
alla testa ogni volta che ci trovavamo cosi vicini.

Il tempo di afferrare un respiro e lui era gia dentro di me, con un
colpo secco e compiaciuto di quanto fossi seriamente impellente ad
accoglierlo, mentre mi sganciava brutalmente il reggicalze solo per
il gusto di vedere le mie calze scendermi fino alla caviglia, e il mio
petto scalpitava di necessita ansimante.

«E considerando quello che fanno nel mio locale, non credo sia
cosi sconveniente che io battezzi il loro.»

Avrei voluto dirgli di non mangiare baguette dal buffet, quella
sera, e di lasciar perdere anche il burro.

Ma non usci che un gemito e poi un altro, dalle mie labbra in
affanno alla ricerca d’aria.

Lui rimase fermo, mentre io mi schiudevo avvolgendolo come un
guanto e gli semplificavo I’accesso spingendo il mio bacino contro
il suo.

«Smettila di parlare. Sto per venire.»

«Stai per... mi prendi per il culo? Ho appena cominciato.»

Le mie terminazioni nervose erano talmente reattive e il mio sangue
mi gonfiava al punto da rendermi ipersensibile, la mia carne fremette
dall’interno, annichilita dal dilagare incontrollabile di brividi e calore
folle a momenti alterni.

Improvvisamente volevo solo essere nuda, per liberarmi da tutti i
miei strati e da quell’opprimente sensazione del tessuto stretto attorno
alla mia pelle piu sensibile, mentre un agile e confusionario alternarsi
delle mie curve si andava a strusciare contro di lui.

Un bisogno adrenalinico di assecondare i miei appetiti pill infimi
mi fece gridare nel giro di pochi secondi, mentre Mavor osservava
sconvolto la sua pelle e la mia imperlate dai miei umori.

«Cazzo, Kelley. Hai fatto un lago.»

Feci sparire il mio volto nella sua spalla mentre tremavo e ascolta-
vo la sua voce irrorata di cieca eccitazione, e pregai che continuasse
senza fermarsi per tutta la notte, perché ne avevo un bisogno atavico
come se stessi attendendo da tutta la vita.

Galvanizzato da quella visione, si trattenne alimentando la pro-
pria frustrazione, come in un gioco sadomasochistico con cui stava
minando la nostra sanita mentale.
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Si blocco e rimase immobile, con il palmo piazzato tra i miei
seni a malapena scoperti dal bustier slacciato, sulla cicatrice della
scarificazione che mi aveva fatto due anni prima, e il suo sguardo si
incateno al mio.

«Non voglio che tu soffra. Ho preso il tuo dolore e I’ho fatto mio, tu
hai fatto lo stesso con me. E adesso voglio di pit. Voglio una bambina
che abbia il tuo naso minuscolo, queste labbra da mordere come due
visciole mature in estate e il tuo profumo di zucchero stellato. Voglio
chiamarla Neith, e voglio strappare gli occhi a qualsiasi ragazzo la
guardera, quando sara bella come lo sei tu.»

Neith era il satellite di Venere.

Una cosa che aveva letto chissa dove, perché le sue letture erano
talmente vaste da contenere un universo, ma in quel momento 1’unica
vastita a cui riuscivo a pensare era quella meno poetica che mantenevo
in mezzo alle gambe.

«Ti sembra questo, il momento di...»

«Tu lo vuoi, capinera?»

Ricordai che fumavo sul nostro terrazzo quando me ne aveva
parlato per la prima volta, di quel piccolo satellite ipotetico avvistato
da tanti astronomi ma mai del tutto accertato, al punto che sembrava
svanito nel nulla.

«Sei la prima stella della notte» mi aveva detto.

Mavor non era un uomo convenzionale.

Si mosse dentro di me, talmente lento da farmi assaporare ogni
palpito di quel passaggio, mentre mi reggeva una gamba e poi I’altra
per farsi spazio e gonfiarsi tra le mie pareti al punto da spezzarmi il
respiro e sbriciolarmi le ossa a ogni flagellazione.

«Lo voglio.»

Fu la festa pitt inimmaginabile che si fosse mai vista, in una capitale
che in tema di festeggiamenti non era seconda a nessuno.

Gli inglesi erano famosi per i party prenuziali, ma quello aveva
avuto il sapore della fine del mondo, un cataclisma fatto di perle e
lustrini, vestiti impiumati e discinti, pacche sulle spalle di uomini
d’affari e polvere bianca che cadeva come neve.

Un’intera squadra di allestitori aveva completamente rinnovato il
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volto di Annabel, con centinaia di metri di stoffa, fiori freschi e luci
colorate.

I bar di tutti i piani erano stati presi letteralmente d’assalto, tra il
brilluccichio degli abiti ondeggianti delle ballerine e un vasto numero
di uomini e donne tra i pitl potenti del Paese, abituali frequentatori
delle nostre notti bianche.

Si sarebbe parlato di quella in particolare per diversi anni a venire,
sempre che qualcuno fosse rimasto abbastanza sobrio da ricordarla.

Pensai che ci saremmo beccati almeno una decina di denunce per
disturbo della quiete pubblica, ma andammo avanti senza il minimo
intralcio.

La polizia non arrecava disturbo a Mavor Axford solamente per
un po’ di schiamazzi notturni.

Lo champagne versato a fiumi e le ragazze che ballavano in un
caleidoscopio di colori sarebbero stati il preludio di una vita magnifica
che attendeva gli sposi.

Lucky e Nolan non avevano dubbi: quel tripudio di bagordi ed
eccessi sarebbe stato solo I’inizio di una lunghissima felicita.

Quando Nolan alzo il calice in aria e venne annunciato I’ingresso
della sposa, io sentii la sua mancanza, perché Mavor non era con me.

Non amava i festeggiamenti euforici, adorava osservare la massa
in disparte, da lupo della steppa quale amava definirsi. Uno strano
ibrido tra uomo dal fascino irresistibile e bestia antisociale.

Le ragazze attorno a me si lasciarono cadere in languidi abbracci, o
posarono la testa sulle spalle di qualche ricco sconosciuto che, chissa,
magari gli avrebbe regalato qualche momento da film.

Arrotolai le dita nel tessuto dell’abito a sottoveste viola che ave-
vo indossato come damigella e testimone, con quelle trasparenze di
pizzo sulla scollatura, sulle braccia e sulla schiena nuda, e mi sforzai
di mantenere il sorriso e di concentrarmi su di lei.

Esteban aveva disposto tutto con una perfezione degna della regina
indiscussa di quel luogo.

Lucky Red si era meritata il titolo appieno, e quella notte lo ribadi
a modo suo.

Agghindata in un abito rosso sangue, pieno di pizzi e merletti, con
un velo dello stesso colore della marca delle sue amate sigarette che
scendeva su un volto perfettamente truccato, comparve dall’ingresso
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della sala avanzando verso il palcoscenico, sistemato a somiglianza
della navata di una chiesa, mentre io la guardavo come se fosse il
bocciolo piu bello dell’inferno.

Si fermo al mio fianco, strizzandomi I’ occhio, con la sua luminosita
che avrebbe rischiarato la notte piu buia.

«Ti piace? Nella tradizione cinese, rosso ¢ il colore del matrimonio.»

Le dissi che era splendida e le feci cenno di proseguire, porgendole
il braccio.

Quando arrivammo all’altare lo trovai li: Mavor era comparso
come dal nulla, vestito di tutta la sua bellezza sfuggente, quella che
ti dava la sensazione che non sarebbe mai potuto essere tuo.

Andava e veniva come una risacca mossa dal vento, catalizzava
attenzioni di uomini e donne che cadevano ai suoi piedi come se fosse
ricoperto d’oro.

Il piacere che avevo appena provato grazie a lui mi pungeva tra
le gambe come piccoli spilli di brividi, mentre annusavo il profumo
dei fiori davanti a me e sistemavo a Lucky lo strascico del velo, quel
vezzo di tradizione che abbracciava un vestito adatto piu a una notte
di trasgressione che a un matrimonio.

E mentre eravamo immersi in una strana aura di sacralita perversa,
mentre il mondo si riduceva ai pochi sopravvissuti a quella festa fuori
di testa, mentre il mio sguardo si concentrava tutto su quel modo
totalizzante che aveva Nolan di guardare Lucky, qualcuno comparve
dall’ingresso della sala principale.

Mi accorsi che Mavor puntava lo sguardo accigliato alla sua de-
stra, dove in lontananza era comparso qualcuno che nessuno aveva
notato durante i festeggiamenti, e io seguii quella direzione cercando
di comprendere chi fosse la figura che si stava avvicinando.

Qualcuno dei presenti comincid a voltarsi dai loro divanetti e
poltrone in bague velour, e a borbottare alle spalle degli sposi.

Indietreggiai di un passo dallo stupore.

Fasciata in un tailleur elegantissimo color salvia, e un cappello
con veletta dello stesso colore, una ragazza bionda con capelli per-
fettamente messi in piega in un fluttuare morbido di boccoli avanzo
in direzione degli sposi e si fermo esattamente sotto il palco, senza
avere il benché minimo indugio.

Stava per iniziare uno spettacolo di pessimo gusto, temetti.
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«Lucky.»

Richiamo la sua attenzione, con una faccia tosta che raramente
avevo incontrato.

Ebbi la sensazione di star assistendo agli attimi che precedono
un’esplosione nucleare.

«Lucky!»

La chiamo ancora.

Guardai Victor in mezzo ai presenti, che si alzo di scatto e ando
incontro a sua sorella, mentre Lucky volgeva lo sguardo dietro di sé.

I miei occhi, Iistante dopo, caddero sull’occhiata di puro terrore
di Nolan.

Eclipse era tra noi, e aveva tutta I’aria di qualcuno che volesse
guastare la festa in atto.

Aveva tinto i capelli di biondo cenere, ma per il resto non era
cambiata di una virgola.

«Ascolta, Maddie, non penso proprio sia il caso che tu sia qui.»

Per quanto potesse sembrare non convenzionale, era una cerimo-
nia legalmente valida a tutti gli effetti, e lei I’aveva appena interrotta
prima ancora che cominciasse.

«Non sono affari tuoi, Victor.»

«Oh... mio... Dio.»

Lucky era tremante, scossa come forse non 1’avevo mai vista. I suoi
occhi vibravano di una luce di panico e incertezza, mentre sembrava
convinta di essere in preda a un’allucinazione.

Eclipse nella sua vita era un fantasma da troppo tempo.

Il suo io piu vero traspari dai suoi occhi come se non potesse
nasconderlo, sotto quel velo lei si trasformo in una statua di pietra.

«Madeleine.»

La voce grattava in gola vincendo un singhiozzo, gli occhi scheg-
giavano da una parte all’altra della sala e improvvisamente tutto cio
che era il giorno piu felice della sua vita si trasformo nel suo piccolo
incubo personale.

«Lucky, io... perdonami.»

Eclipse aveva lo sguardo del pentimento e la faccia di bronzo di
parlare ad alta voce, in modo che la sentissero tutti.

Non seppi come interpretare quella richiesta di perdono, ma cio
che contava davvero era la confusione della mia amica.
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«Cosa diavolo ci fai, qui?»

«Voglio assicurarmi che tu sappia tutto. E voglio che tu lo senta
dalla mia voce.»

Eclipse mi dedicO una strana occhiata poco convinta.

«lo penso sia meglio che tu te ne vada.»

Avanzai verso di lei, ancora incredula dell’essermela ritrovata
davanti.

Potevo solo lontanamente immaginare cosa significasse per Lucky
trovarsi davanti Nolan e Maddie insieme.

Non feci in tempo a notare la sua espressione contrita perché
Lucky scosse la testa nervosamente, si sfilo dai capelli il fermaglio
del velo rosso incastrato nell’acconciatura e lo lascio cadere a terra.

«Lucky!» gridai, quando la vidi sparire dietro le quinte e prendere
a correre lontano, verso i camerini.

In qualche raro caso in cui si sentiva persa, Lucky non andava nel
suo ufficio, che era il vecchio studio di Juliet.

Lei si rifugiava sempre nei camerini dove ci truccavamo e ci im-
bellettavamo prima degli spettacoli, con quelle lampadine attorno agli
specchi e I’anta dell’armadietto a cui Mavor aveva sparato durante
uno dei suoi giochetti sadici.

Dove io e lei ci eravamo scambiate i segreti pill inconfessabili.

Madeleine la segui, io mi mossi di scatto per fare lo stesso.

«No.» Nolan mi blocco trattenendomi il polso e poi piazzandomi
una mano davanti al ventre. «Lasciale stare. Devono chiarirsi.»

«Non mi sembra questo il momento adatto per chiarirsi, Nolan!»

«Questo ¢ proprio il momento adatto, invece.»

Non mi lasciai convincere e le seguii entrambe nel buio dei locali
di servizio, e trovai sconvolgente pensare che Eclipse conoscesse cosi
bene quel luogo, che si muovesse alla perfezione tra i suoi corridoi
e sulla scala di servizio, come se da li non se ne fosse mai realmente
andata.

Arrivata a destinazione, trovai una porta chiusa a ribadirmi di
farmi gli affari miei.

Poco dopo mi raggiunse Victor, visibilmente preoccupato e innervo-
sito dalla situazione, come se se ne sentisse direttamente responsabile.

«Temo di aver fatto un errore, a dirle del matrimonio.»

«Sei stato tu?»
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Lui annui, visibilmente addolorato, e di certo non me la sentii di
rimproverarlo.

Nessuno avrebbe potuto mai immaginare che Eclipse sarebbe ri-
comparsa dall’ Oltretomba e che avrebbero passato almeno mezz’ora
chiuse in quel dannato camerino.

Solo allo scadere di quei lunghissimi minuti, proprio quando
cominciavo a pensare che avremmo dovuto annullare tutto, Mavor
comparve dal fondo del corridoio senza dire una parola, con il solito
volto scavato nella pietra e I’espressione non proprio affabile.

Non scendeva in quel luogo dai tempi della roulette russa, potevo
scommetterci.

Quando finalmente la porta si apri di nuovo, Eclipse, come io I’avrei
sempre chiamata, comparve sul ciglio e osservo tutti noi, a uno a uno.

Proprio quando stavo cominciando a innervosirmi sul serio.

Anche Nolan era Ii, abbacchiato stancamente, contro una delle
pareti del corridoio.

Eclipse era talmente enigmatica da essere indecifrabile. Non ca-
pivo se si sentisse soddisfatta della sua bravata, se ne percepisse la
portata gravissima.

«Mi dispiace, ragazzi. Soprattutto per te, Nolan... ma dovevo farlo.
Avevo bisogno di smettere di pensare che io e lei potessimo...»

«Non ce ne frega un cazzo, dei tuoi bisogni.»

Nolan sollevd una mano per interromperla.

11 suo rispetto per Lucky rasentava la venerazione, ma non poteva
pit tollerare intromissioni.

«Jo non avrei mai voluto...»

«Stai zitta.»

Dopo quell’ultimo ammonimento al veleno, si rivolse al suo mi-
gliore amico e testimone di nozze.

«Ho perso la pazienza, con questa stronza. Mavor, assicurati che
metta il culo sul primo aereo per Vaffanculo city.»

Era la prima volta che sentivo Nolan con un tono cosi perentorio,
e Mavor non batté ciglio a quella richiesta come se fosse gia stata
esaudita.

«Non voglio che ti intrometta pit nelle nostre vite. Hai creato
gia abbastanza problemi. Sono stato chiaro? Se ti rivedo in giro, ti
denuncio alla polizia.»
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Mavor continuava a guardarla come se fosse indifendibile: senza
aprire bocca concesse al suo amico il piu totale appoggio.

Non sapevo che fine avessero fatto i giri di Eclipse, dopo la morte
di Cadogan.

Avevo sentito che anche quel testimone fosse stato passato ad
Archie.

Sicuramente, di tutto cid che avevamo provato a smantellare,
qualcosa era risorto dalle sue rovine con la seconda generazione di
quella famiglia.

A quel punto li lasciai a quelle beghe e mi affacciai nella stanza
ammantata dalla penombra e da innumerevoli ricordi.

Chi mi stava realmente a cuore era proprio li dentro.

«Lucky...»

Era seduta sul tavolino del trucco, con le luci spente, il volto
affondato nelle mani a coppa, la schiena scossa da qualche singulto
trattenuto.

«Mi ha chiesto di non sposarmi. Di scappare con lei.»

Avevo paura per quel dolore che leggevo negli spasmi che scuo-
tevano il suo corpo, temevo che potesse giungere a qualche scelta
affrettata. Doveva aver sofferto immensamente, per quell’abbandono,
e ancora ne stava scontando i postumi.

«E tu cosa vuoi fare? Cosa...»

Avevo il terrore di ascoltare cio che non avrei mai voluto sentire. E
invece la vidi affacciare il volto alle mie spalle, come se I'unica cosa
che attirasse la sua attenzione fosse proprio in quel punto dietro di me.

«Vin, scusami.» Disse semplicemente, interrompendomi. «Devo
parlare con Nolan.»

Lui entro nella stanza silenziosamente, come aveva fatto con il
suo cuore, in punta di piedi.

Nolan mi supero quando lei si alzo in piedi e la strinse a sé, senza
dire niente: la mia cara amica che profumava di lucidalabbra alla
ciliegia in quel momento era cosi piccola che avrei potuto stringerla
in una mano, e il mio cuore si rattrappi come se qualcuno lo stesse
stritolando in un pugno.

«Mi dispiace. Mi dispiace per aver messo in pericolo tutti voi, per
lei. Mi dispiace per non averti amato come hai fatto tu... perché c’¢
sempre stata una parte di me che I’amava ancora.»
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Quella confessione mi stordi, mi sentii di troppo, mi colpi come
uno schiaffo in pieno volto e brucio sulla pelle come acido cloridrico.
Il loro amore lo vidi strabordare fuori cosi prepotente da lasciarmi
immobile a osservarli a lungo, senza riuscire a staccare gli occhi,
come ipnotizzata dalla forza con cui un sentimento poteva resistere.

«lo non pretendo tutto I’amore del mondo. Io voglio solo te.»

Quella richiesta era talmente discreta e carezzevole che nessuno
avrebbe potuto non restarne incantato.

«Voglio invecchiare con te, Lucky. Voglio il tuo sorriso perché
mi vedi tra la folla, mentre ti spogli per gli altri. Se mi amerai sola-
mente un briciolo di quanto ti amo io, allora sard I’'uomo pit felice
dell’universo.»

Mentre Lucky scoppiava a piangere tra le braccia di Nolan, io e
Mavor eravamo annichiliti.

Percepivo il nostro vibrarci accanto, senza riuscire a sfiorarci.

Lo sentivo respirare piano dietro di me, con quel disagio dipinto
addosso che era anche il mio.

Di fronte alla forza di un amore vissuto con tale tenacia io mi sentii
una stupida, una piccola ignava a cui mancava il coraggio di prendersi
la sua felicita, dopo aver avuto il coraggio di combattere per essa.

«Sei il mio sultano.» Lucky sorrise tra le lacrime, con il trucco
che le colava lungo le gote arrossate dal nervosismo.

«E tu sarai la mia preferita, tra le mie varie mogli.»

Fu come ricevere un’illuminazione che era impossibile ignorare,
mi colpi dall’alto come una visione trascendentale.

Mi fu evidente la speranza di Nolan, che non si esauriva di fronte
alle difficolta, che non aveva mai perso nemmeno quando Lucky era
in ospedale in fin di vita, con i medici che scrollavano il capo con
rassegnazione ogni volta che osservavano la cartella clinica.

Pensai a mio padre, a quanto amasse mia madre, rividi quella luce
negli occhi di lui, quando sostenendola tra le braccia con la stessa
promessa di una cura eterna le aveva aperto tutto il suo cuore.

«Adesso, micetta, tira fuori la leonessa che ¢ in te. E vieni di sopra
a sposarmi.»

Lei annui semplicemente, asciugandosi le lacrime con il dorso
della mano.

Risalimmo insieme al piano principale, in silenzio, io e Mavor
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nell’ascensore di servizio, per lasciare le scale agli sposi e permettergli
un nuovo ingresso trionfante.

«Cosa ne pensi?»

«Penso che sia stato inaspettato.»

Lui mi guardo, sereno e allo stesso tempo rigoroso come sarebbe
sempre stato.

Mavor non aveva mai un tentennamento.

Aveva il potere di farmi sentire insignificante e allo stesso tempo
la creatura pil preziosa dell’intero universo.

«E penso che non esista niente di piu potente di un amore senza
condizioni.»

Senza condizioni.

Ci guardammo appena attraverso lo specchio dell’ascensore, con
il cuore che esplodeva come quella festa attorno a noi.

Lucky e Nolan furono accolti da un applauso fragoroso: sapeva-
mo che a quel punto erano rimasti ad attenderli solo i veri amici che
speravano nel loro lieto fine.

Senza pil parlare rimanemmo a osservarci, io accanto a Lucky,
Mavor accanto a Nolan.

Lui di una bellezza accecante, stretto in uno smoking che lo
fasciava e attirava gli sguardi, e le mille promesse che incidevano i
suoi occhi nei miei che mi illuminavano di sogni troppo grandi per
poter essere afferrati.

Quella voglia di passare con te il resto della mia vita.

Io con un bouquet di gigli bianchi in mano, lui lontano dai fiori
perché diceva che lo facevano pensare ai cimiteri, soprattutto se
avevano lo stelo reciso.

I nostri amici stavano giurando amore eterno di fronte a un famoso
attore di film pornografici inglesi degli anni Novanta, ormai alcoliz-
zato e in rovina, e tutto cid non avrebbe mai potuto sembrarmi pill
mistico e solenne di cosi.

Mi scorreva davanti tutto cid che avevamo passato insieme, dal loro
primo incontro al The Haller e quel frappe alcolico con la ciliegina e
la panna che era stato indigesto per me e dolcissimo per lei.

Quando il celebrante pronuncio la fatidica frase, il bacio scocco
come un fuoco d’artificio, alle 2 esatte del mattino, in un rombo di
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tuono e una quantita di festeggiamenti da fare invidia al corteo nuziale
della famiglia reale.

Nolan e Lucky erano marito e moglie, e sarebbero partiti alle 8 di
quella stessa mattina.

Guardai la mia amica, bellissima nel suo mascara colato, la matita
sciolta e il rossetto un po’ sbavato da tutti quei baci, realizzando che
gia mi mancava.

Alzai lo sguardo, quando una pioggia di petali di rose rosse ci
cadde addosso, e degli effetti pirotecnici mi fecero temere per un
istante che andasse tutto a fuoco.

Esteban mi lancio un occhiolino da lontano, per tranquillizzarmi,
mentre danzava con la moglie cinquantenne e un po’ in carne di un
petroliere olandese.

Abbracciai la sposa con una stretta cosi forte da farla soffocare
sussurrandole quanto le volessi bene, e poi corsi via perché ero tanto
felice per lei che il cuore mi scoppiava.

Mi intercettd Minnie, mentre cercavo I’uscita in un marasma di
festeggiamenti fuori dalla grazia di Dio, e anche lei mi strinse in una
nuvola di profumo che sapeva di ciclamino e cipria costosissima.

«Auguri, Venus! E benvenuta in famiglia!»

Minnie mi sorrideva, con i suoi occhi allungati da gatta sotto una
sottile linea di eyeliner perfetto e le labbra sporgenti disegnate da una
matita color carne.

La sua bellezza dipinta e quasi crudele che riconobbi cosi simile a
quella di Mavor mi lascio senza fiato nel constatare il potere del DNA.

«Grazie, Minnie, sei un tesoro. Ma non sono io a essermi sposata.»

A quel punto, con un’occhiata dolce e comprensiva, la piu rasse-
renante che potessi vedere in quel momento, inclino la testa di lato
e mi porse una semplice domanda, con aria del tutto innocente e un
bicchiere in mano.

«Vuoi un po’ di champagne?»

Declinai I’invito e mi allontanai, chiedendole perdono.

Corsi fuori, perché i singhiozzi mi strozzavano il silenzio, e fuggii
dalla porta sul retro in mezzo al vicolo, fino a sbucare alla fine sulla
strada principale.

Londra era deserta, sotto quell’uragano spaventoso. Il cielo get-
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tava secchiate d’acqua intrise di rabbia, mentre io lo guardavo con
aria di sfida.

Avevo affrontato il mondo intero, e anche di pit.

Ero sopravvissuta a un rapimento, a due cause penali, a un tentato
omicidio, ma non mi ero salvata da Mavor Axford.

E proprio lui era dietro di me, sotto la pioggia, con la camicia
zuppa e la giacca in mano, che mi guardava dalla parte opposta della
strada come se avessi qualche rotella fuori posto.

Mi accorsi in quel momento che volevo essere seguita ovunque
andassi, e solo da lui.

«Venus. Sei ubriaca?»

Allargai le braccia, in mezzo alla strada, sotto il temporale piu
sconvolgente a cui avessi mai assistito, con i tombini delle strade che
creavano voragini d’acqua e il mio vestito che diventava trasparente.

«Non ho bevuto un cazzo!» Urlai.

«Si pud sapere cosa sta succedendo?»

Gridava anche lui, perché sotto quello scroscio bastavano due metri
di distanza affinché 1’uno non sentisse 1’altra. «Cosa ti prende? Vuoi
beccarti una polmonite?»

Si avvicino e si accorse del mio sguardo allucinato, poi strinse gli
occhi come a decifrarne le ombre.

«Se hai intenzione di lasciarmi sotto la pioggia, sappi che ti man-
dero il conto dell’abito sartoriale che indosso.»

Scossi la testa, abbassando lo sguardo.

Io non ero una di quelle che si piangeva addosso. Non lo ero mai
stata.

Una preoccupata disperazione adombro i suoi occhi del colore
plumbeo del cielo.

«Non sono sempre forte come te.»

«Perché. Voglio saperlo. Perché?»

«Ho paura. Non ci siamo piu in ballo solo io e te.»

«Ma di cosa cazzo stai parlando?»

I'suoi occhi si scurirono, torbidi e lacunosi come due pozzanghere
sul cemento.

«Hai affrontato il mondo, per me. E adesso sei diventata insicura?»

Mi sfiorai il labbro inferiore, perché tremavo. Di freddo e delle
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parole che raggelavano nella gola senza trovare un senso, una forma
o una via d’uscita.

Percio lo dissi cosi, nel modo pit stupido che potessi trovare.

«In effetti... penso che si senta cosi una ragazza incinta.»

La sua espressione muto, si puli gli occhi da tutta I’acqua che
cadeva sopra le nostre teste.

Per qualche secondo temette di non aver capito bene, apri le labbra
per dire qualcosa mentre la sua mente galoppava a velocita supersonica.

E per la prima volta da quando lo avevo conosciuto, Mavor Axford
era ufficialmente senza parole.

«Stai bene?»

«S1. Sto benissimo. Sono solo, beh... hai capito.»

Si aggrappo alle mie braccia senza stringere, incerto su come
comportarsi.

«Sei andata da un medico?»

Ero cresciuta negli ultimi anni totalmente svuotata dalle mie emo-
zioni, anestetizzando I’idea della vita, per sfuggire a quella di essere
responsabile della morte dei miei genitori.

E adesso, di fronte a quel piccolo germoglio di vita indifeso, I’emo-
zione venne fuori nel modo pill prepotente e totalitario che conoscessi.

«Venus...» Mi sprono, io sollevai le sopracciglia e scossi la testa.

Mi sentivo inquieta, nervosa, impreparata, ma i suoi occhi mi
sciolsero in una sensazione che mi dono un estremo sollievo, perché
improvvisamente non fui pit sola.

«Non esiste uomo o donna che avrebbe dovuto saperlo prima di te.»

Socchiuse leggermente gli occhi con le ciglia inzuppate di pioggia,
come se stesse sorridendo senza incurvare le labbra.

«Questa frase ¢ musica per il mio egocentrismo.»

Poi, cerco una vicinanza che era quasi una dolce fusione, nel mo-
do in cui mi strinse, mi carezzo i capelli togliendomeli dalla fronte.

«Da quanto lo sai?»

«Da stamattina. Ho fatto il test quando non c’eri.»

«Da sola!» Mi rimprovero e non vidi nemmeno un briciolo di
tentennamento nel suo sguardo tronfio, fiero, e mi fece pensare di
essere quasi immortale.

Lui voleva prendersi tutto senza pensare alle conseguenze.
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«Cazzo.» Realizz0 improvvisamente, come svegliato all’improvviso
da un lungo letargo. «E per questo che hai allagato il confessionale.»

«Mavor!» gridai, perché mentre lui restava stentoreo, io mi piegavo
come uno stelo prostrato dalle intemperie.

«Giriamo con una pistola in tasca e viviamo in mezzo alle strip-
per. o ero una di loro. Siamo due assassini, tu lavori per loro. Come
faremo a...»

«Venus. Le cose piu belle nascono imperfette.»

Era tornato perfettamente placido, qualcosa nel suo sguardo per
la prima volta scoloriva in una placida e tiepida quiete piuttosto che
nel pitu gelido inferno.

«Tu e le tue frasi fatte. Tienile per le tue arringhe.»

Non ce I’avevo con lui, ma con me stessa. Perché non sapevo
gestire quell’uragano che era Mavor Axford, mi ritrovavo ad amarlo
incommensurabilmente qualsiasi cosa lui dicesse.

«Non possiamo continuare a nasconderci dal mondo. A sposarci
nelle chiese sconsacrate a modo nostro. A vivere come se esistessimo
solo noi due...»

«Cazzo, piccola V. Ma non riesci proprio a capire?»

Avevo I'impressione che qualsiasi cosa fosse lui stesse per dir-
mela: era talmente convincente che avrebbe potuto farmi ricredere
su qualsiasi cosa.

«So cosa vuol dire rischiare di perderti senza averti mai avuta. E
adesso che sei mia, non valuto nemmeno questa possibilita.»

Nei suoi occhi, qualcosa di nuovo era appena sbocciato.

«Ti ho amata prima di saperlo, ti ho amata anche quando I’avevo
dimenticato. Ti ho amata e ti ho portata con me dove non esistevano
sogni, dove c’erano solo tortura e terrore, eppure tu eri in ogni piu
piccolo desiderio, cosi nascosta che nemmeno ti vedevo.»

I miei demoni interiori si assopirono, mentre tutto attorno il cielo
sembrava cosi infuriato da preparare un nuovo Diluvio Universale.

«Ed ¢ cosi che accadra di nuovo. Si pud amare anche cio che non
si conosce.»

Era proprio quello che avevo imparato con lui, da lui e per lui.

L’ignoto e cio che fa paura a volte sono pit belli di tutto il resto.

Il suo pollice mi carezzo dolcemente una guancia lasciando che
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I’acqua risvegliasse i miei sensi come aveva fatto nella vasca da bagno,
molto tempo prima.

«E pioggia quella, o stai piangendo?»

«E pioggia.» Cercai di asciugarmi le lacrime, ma a ogni goccia
cancellata dal mio sguardo ne scrosciava giu una cascata.

«E felicita.»

Mavor stese la giacca, cerco di coprirmi con quel tessuto fradicio
sopra la mia testa, ci si infilo sotto anche lui e mi sfioro la mandibola
con le labbra piene.

La stretta della sua mano umida su un fianco mi tramorti, cosi
come le sue dita che si incastrarono alle mie, come se stessimo di
nuovo ballando.

«Sei tosta, ci sono voluti quasi due anni per farti ammettere che con
me sei felice.» Si lamento. «Donne come te non le auguro a nessuno.»

Poi sorrise ancora, con quelle gocce brillanti a inumidirgli le
labbra, che leccava ogni tanto invogliandomi ad abbeverarmi anche
io a quella stessa fonte.

«Tranne che a me.»

«Ti sei andato a cacciare in un bel guaio, avvocato.»

Le sue iridi si immolarono quasi, nel guardarmi, con uno sforzo
e una fatica immonda a esprimere certe parole, con cui pero Mavor
dipingeva arte come un pittore ossessionato dalle proporzioni perfette.

«Non posso giurarti di essere la persona migliore con cui affron-
tarlo. Non sono bravo a rassicurarti, perché sono uno stronzo egoista
che sa solo a farle venire, le donne.»

Quasi non vidi il volto di Lucky che mi ricordava quanto fossi
gelosa marcia, a quella frase.

«Non posso giurarti di essere il padre migliore del mondo, perché
io ne ho avuti due e facevano uno piu schifo dell’altro. Ma posso
prometterti che lo diventero.»

Sorrisi, perché la mia mente ormai sentiva solo la sua voce, dolce-
mente modulata sotto il rumore bianco delle gocce di pioggia.

«Tu non hai mai paura di niente?»

«Io? Tu hai sfidato 'uomo pil potente del Paese per evitare che
ricapitasse ad altre ragazze cio che & successo a te.»

Ci tenne a ricordarmelo.

«E I’'uomo che sto difendendo ¢ innocente. O quantomeno, aveva
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i suoi buoni motivi. Perché se qualcuno tocca quello che & mio, io
sono pronto a staccargli la testa.»

11 suo cliente era innocente solo nel gergo di Mavor, forse per il
suo personalissimo senso di giustizia che era diverso da quello di tutto
il resto dell’opinione pubblica.

Ma, nonostante questo, gli gettai le braccia al collo e lo strinsi.

«Allora perché io ho paura?»

«La tua non ¢ paura, ¢ un desiderio che scalpita per essere realiz-
zato. E sempre il vuoto che ti fa venire voglia di colmarlo.»

Mavor I’aveva colmato, il mio.

L’aveva riempito in tutti i modi in cui qualcuno avrebbe potuto
prendersi cura di un vuoto a perdere come ero io.

E aveva ragione.

Il mio era desiderio purissimo nella sua forma pil ancestrale.

Era un braccio allungato verso le stelle che trema alla possibilita
di toccarle davvero.

E quando desideriamo cosi ardentemente, la paura che qualcosa
non si realizzi si fonde con quella brama al punto da confonderci.

E nasce quel bisogno di litigare col tempo, di farlo fermare, e
allo stesso tempo di accelerarlo per gettare uno sguardo fugace sul
futuro che verra.

«Ogni volta che avrai paura, chiuderai gli occhi e sarai con me.
Nel Sussex, in un bosco, con i finestrini appannati di condensa.»

Ci0 che era davvero appannato erano i miei occhi. Tutto quello
che non riuscivo a dire lo espressi in un bacio sulle labbra, le braccia
attorno al suo collo, la sua giacca che cadeva a terra perché le sue
mani erano focalizzate su di me.

La notte non si schiari, ma a me apparve la pit bella e luminosa
di tutte.

«Sei sicuro che sia la cosa giusta?»

«In ogni cosa che farai ci sara un lato oscuro. Ma non significa
che non sara la cosa giusta, ricordi?»

Certo, che ricordavo.

Ricordavo tutto come se potessi sfogliare le pagine del nostro
racconto, apprezzarne la trama della carta sotto le dita, intrisa del
profumo balsamico del dopobarba di Mavor.

Di lati oscuri ne avevamo talmente tanti e cosi aguzzi che avremmo
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potuto affilarci sopra i coltelli, di sbagliato avevamo tutto e molto di
pitt e mi chiedevo cosa avessimo realmente da insegnare, a parte un
amore senza confini, eppure...

«E non mi ¢ mai accaduto niente di pill giusto di te, in tutta la vita.»

La pioggia si dirado assieme a quel vicolo plumbeo e il bosco del
Sussex apparve di fronte ai miei occhi, con la sua quiete impalpabile,
vestito di bianco a perdita d’occhio come una sposa.

E poi vidi tutto il resto, mentre posava un pollice sul mio mento
e la sua bocca collideva ancora con la mia.

I corridoi del tribunale, il profumo da donna di lusso francese di cui
erano impregnati i tendaggi di Annabel, il palazzo spoglio dell’MI6,
la finestra dell’albergo che dava sulla Piazza Rossa, le scogliere a
picco sul mare del Galles su cui affacciava una stanza proibita e tutti
i luoghi dove il nostro amore era fiorito da sotto una coltre di cenere
e ghiaccio.

«Ti amo, Mavor. Non ho molto da insegnare a un figlio, eccetto
I’amore che mi hai insegnato tu.»

Parlai sulle sue labbra, quando si prese un istante per guardarmi.

Non ero brava quanto lui con le parole.

Ma sapevo che esistevano mille modi in cui due anime potevano
essere allacciate, concatenate, incastrate le une alle altre.

Mi piaceva pensare che il nostro fosse il piu speciale di tutti, come
la chiave e la serratura della stanza del bene e del male.

«Direi che puo bastare» mi rassicuro, perché era I’unico al mondo
a poterlo fare davvero.

«E se anche ti perdessi, tu saresti ovunque.»

Anche dentro di me.

«Non mi perderai.»

Con Mavor non esistevano sogni troppo grandi o stelle troppo
lontane.

Esistevano cuori incastrati in un unico battito, anime in fuga da
loro stesse alla ricerca della felicita.

Mi sfiord appena, poi poso la mano sulla mia pancia e il mondo
si tuffo nella volta celeste.

«Siete con me. E va tutto bene.»



